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EXT. ROUTE DE CAMPAGNE, CALVAIRE - JOUR1 1

Un vieux et imposant calvaire en chêne couvert de mousse 
dressé au croisement de deux routes de campagne.

SIMON (OFF)
(à voix basse)

Seigneur, Père très Saint, tu as 
voulu que la croix de ton Fils soit 
la source de toute bénédiction. 
Soit-nous favorable, nous qui 
l’avons érigé comme le signe de 
notre foi et accorde-nous de rester 
unis ici-bas.

Face à la croix, le PÈRE SIMON ROCA (45), un homme massif en 
col romain et caban. Cheveux agités par le vent, 
imperturbable, il murmure les yeux fermés. Concentré.

SIMON
Toi qui t’es anéanti en prenant la 
condition de serviteur, pour 
devenir semblable aux hommes. Donne-
nous de proclamer ta croix 
victorieuse. Qu’elle soit force et 
appui pour marcher sans tomber sur 
les chemins du monde. Amen 

Il fait un signe de croix, ouvre les yeux et couvre sa tête 
d’un casque de chantier.

CUT SUR :

Deux bottes boueuses grimpent les marches d’un escabeau. Les 
mains de Simon passent une sangle autour de la croix. Un 
marteau piqueur attaque son socle.

Simon tape sur l’arrière d’un camion-benne. Au volant, le 
père AMINE (47), d’origine algérienne, le voit dans le 
rétroviseur. Il lève un pouce et recule.

Le socle est en gravats. Le marteau-piqueur stoppe.

Sous les yeux des femmes et des enfants sur le côté, Simon, 
aidé par les hommes, tente de maintenir l’édifice qui 
vacille. La sangle se tend et... 

La croix massive s’élève dans les airs. 

Les yeux écarquillés des fidèles. Certains filment avec leur 
téléphone.

EXT. ROUTE DE CAMPAGNE, BENNE CAMION - JOUR2 2

Amine conduit. Un regard vers le rétroviseur central. 

Simon, impassible dans ses vêtements boueux, est assis dans 
la benne. Le visage fouetté par le vent. La main posée sur la 
croix couchée à ses côtés. 

Derrière, les arbres défilent laissant bientôt découvrir les 
champs de vigne sur les côteaux sous un ciel plombé. Un rayon 
de soleil perce les nuages.
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EXT. PRESBYTÈRE, COUR - JOUR3 3

D'un pas pressé, Simon et Amine traversent la cour du 
presbytère, une imposante bâtisse du XIXème. 

INT. PRESBYTÈRE, SALON ET ENTRÉE - JOUR4 4

Dans le salon, Simon se change en quatrième vitesse en face 
de ROZENN (80), affairée à repasser lentement des vêtements 
liturgiques.

ROZENN
Elise... Elisa... Elizabeth peut-
être. Non Lison. Y’avait un L. Ou 
un N? Je sais plus. 

Dans l’entrée, Amine, face à un livreur, signe l’accusé de 
réception.

ROZENN
En tout cas, elle voulait te 
parler.

Simon enfile une chemise propre. Son téléphone sonne. Un 
message. Il regarde l’écran. 

SIMON
Ça me dit rien... Elle a laissé un 
numéro?

Rozenn fait non de la tête.

Amine ouvre les cartons livrés. Ils sont remplis de cierges, 
de sachets d’hosties et de fournitures de bureau.

SIMON
Elle rappellera... 

(Il cherche autour de lui)
Vous avez vu ma chemise bleue? 
Celle avec le col plus large. Elle 
était là tout de suite. 

Amine, carton à la main, lui indique du menton la chemise 
qu’il porte. Simon hausse un sourcil.

RENÉ, un laïc de 70 ans, entre essoufflé.

RENÉ
Madame Berthaud au téléphone, elle 
vous attend à l’hôpital pour son 
mari. Je lui dis quoi?

Simon regarde Amine.

AMINE
(gêné)

J’ai rendez-vous au foyer pour 
accueillir les nouveaux arrivants.

SIMON
(à René)

Demain matin c’est possible?
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RENÉ
(Au téléphone)

Demain matin? Oui je comprends.
(à Simon)

Aujourd’hui... Elle insiste.

Air embêté de Simon.

AMINE
T’inquiètes, j’y vais.

SIMON
Non. Laisse.

(à René)
Dites-lui que je passe dans l’après-
midi.

EXT. MAISON DIOCÉSAINE, CLOÎTRE - JOUR                                     5 5

Accompagné du VICAIRE GENERAL (50), crâne dégarni, costume 
ajusté et col romain, Simon marche d’un pas rapide dans le 
couloir du cloître de la maison diocésaine.

VICAIRE GÉNÉRAL
C’est sûr que les temps sont 
difficiles. Depuis les révélations 
du rapport Sauvé, tout le monde est 
à cran. Mais il faut rester 
positif, penser au renouveau.

SIMON
Monseigneurs Guillaume sera là?

VICAIRE GÉNÉRAL
Non malheureusement. Monseigneur 
Guillaume est souffrant.

SIMON
Rien de grave j’espère.

Ils croisent des prêtres et les saluent de la tête. 

VICAIRE GÉNÉRAL
(souriant un peu faux)

Une petite baisse de tension. Mais 
que veux-tu... C’est l’âge.

Une fois les prêtres éloignés, le vicaire général marque une 
pause.

VICAIRE GÉNÉRAL
Je compte sur toi pour rester 
discret.

SIMON
Bien-sûr.

VICAIRE GÉNÉRAL
Au fait, le déplacement du 
calvaire. Ça s’est bien passé?

SIMON
(acquiesce)

Je l’ai déposé dans la remise de 
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l’église, en attendant de lui 
trouver une place.

VICAIRE GÉNÉRAL
Heureusement qu’on peut compter sur 
toi. Après tout ce qu’on a traversé 
dernièrement, on a besoin de 
prêtres solides. 

SIMON
Je fais ce que je peux.

Sourire du vicaire.

VICAIRE GÉNÉRAL
À ce propos, j’ai vu le nonce à 
Paris la semaine dernière. Je lui 
ai parlé de toi.

Ils arrivent devant une porte. 

SIMON
(étonné)

De moi?

VICAIRE GÉNÉRAL
Dieu a un plan pour toi Simon.

Le vicaire général ouvre la porte.

INT. MAISON DIOCÉSAINE, SALLE DE RÉUNION - JOUR6 6

Un graphique représentant la récolte du denier en fonction 
des régions est projeté sur le mur. La courbe descend. Le 
graphique laisse place à une photo d’un “tronc numérique sans 
contact” à l’entrée d’une église sur lequel une femme passe 
sa CB. Sur ces images, la voix d’un prêtre : 

PÈRE MATHIEU (H.C.)
... Aujourd’hui, les jeunes n’ont 
plus d’argent sur eux. On a tous 
ici vu ces têtes baissées, ces 
regards gênés, au moment de la 
quête, quand ils se rendent compte 
qu’ils n’ont rien dans le porte 
monnaie. 

On découvre le PÈRE MATHIEU, un jeune prêtre intello qui 
parle, assis derrière un bureau sur une estrade.

PÈRE MATHIEU
Depuis la pandémie, le sans-contact 
s’est généralisé. L’église ne peut 
pas rester à la traîne.

Face à lui, Simon, parmi les prêtres, écoute en prenant des 
notes.

PÈRE MATHIEU
Certes, je vous cache pas que c’est 
un investissement au début mais...

Il indique l’écran.
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PÈRE MATHIEU
... le “tronc numérique” et la 
“quête prélevée”, c’est moins de 
logistique, c’est moins de 
transports de fonds... 

Deux vieux prêtres échangent à voix basse, l’air agacé.

PÈRE MATHIEU
... et, dans les paroisses où c’est 
installé, une réelle augmentation 
des dons. 

Il affiche un nouveau graphique.

PÈRE MATHIEU
Ça c’est pour notre paroisse. Plus 
25% depuis la mise en place des 
bornes.

Sur le côté, Simon, attentif, lunettes sur le nez, prend des 
notes. Il regarde discrètement son téléphone puis lève la 
main. Le père Mathieu l’invite à parler.

SIMON
Et en ce qui concerne les frais 
d’installation? Comment seront-ils 
répartis entre le diocèse et les 
paroisses?

Les autres prêtres approuvent la question de Simon.

INT. HÔPITAL, COULOIR - SOIR7 7

Les portes coupe-feu s’ouvrent sur Simon. Il ajuste son col 
romain et s’engage d’un pas rapide dans le couloir sombre 
d’un hôpital.

Devant une chambre, il croise le DOCTEUR NGUYEN (40), 
d’origine vietnamienne, qui en sort. Il lui serre la main.

SIMON
Comment il va?

NGUYEN
C’est à vous de jouer maintenant. 

Le visage de Simon se fige.

NGUYEN
Mort dans son sommeil, juste après 
dîner. Ils vous attendent.

Simon reste bouche bée, saisi par la nouvelle. 

NGUYEN
Je vous laisse. Y a un gamin qu’a 
foutu un clou dans une prise 
électrique...

(en s’éloignant)
On va vérifier s’il fait de la 
lumière!
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Simon ébauche un sourire qu’il efface aussitôt. Un temps. Il 
frappe à la porte.

INT. HÔPITAL, CHAMBRE BERTHAUD - SOIR8 8

Sous les yeux de la famille, Simon, le visage grave, pose la 
main sur le front de MONSIEUR BERTHAUD (75) les yeux fermés.

Il le bénit d’un signe de croix avec son pouce, prend sa main 
et tend l’autre vers MME BERTHAUD (70), en pleurs. Les deux 
enfants se réunissent autour de leur père.

SIMON
Notre père qui es aux cieux...

(Ils se joignent à lui)
... que ton nom soit sanctifié, que 
ton règne vienne...

La famille prie main dans la main autour du paternel décédé. 

INT. PUB - NUIT9 9

Un PUB animé. Simon, debout au comptoir, discute avec le 
barman GEORGES (45), taillé comme une armoire à glace.

SIMON
(regardant son carnet)

... Les enfants m’ont communiqué 
leurs souhaits en plus des chants 
sacrés. 

Il tend le carnet à Georges qui regarde les souhaits des 
enfants.

GEORGES
Ils ont bon goût ces gens-là.

SIMON
Je te laisse organiser tout ça.

Georges, le nez dans le carnet, hoche la tête.

Amine entre dans le pub, les rejoint et serre la main de 
Georges.

AMINE
(à Simon, désolé)

J’ai appris pour Berthaud. 

Simon hoche la tête. Amine s’assoit sur un tabouret.

AMINE
(desserrant son col)

Tu veux pas t’asseoir tu me 
stresses là...

CUT SUR :

Les mains de Georges posent deux bières devant Simon et 
Amine. Les deux prêtres sont assis au bar.
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AMINE
... J’aidais juste un petit garçon. 
Il était en pleurs, perdu dans les 
allées du supermarché. J’allais 
pour l’emmener à l’accueil. La mère 
est arrivée, regard noir, et elle 
m’a balancé un “vous devriez avoir 
honte”. 

Il boit une gorgée de bière. Pensif. Simon reste silencieux, 
contrarié.

AMINE
On est de plus en plus marginalisé.

SIMON
Tu généralises...

AMINE
Je crois pas. C’est notre faute... 
Peut-être qu’on devrait impliquer 
plus les laïcs. Qu’ils soient 
vraiment actifs. Comme dans les 
paroisses en campagne.

Simon n’est pas convaincu.

AMINE
C’est pas l’idéal je sais... Mais 
ça marche. Et ça nous soulagerait.

SIMON
Vu le contexte, on s’en sort pas si 
mal.

AMINE
Pas si mal? Tu t’es vu? T’as des 
cernes, c’est même plus des cernes, 
c’est les grottes de Lascaux.

Simon esquisse un sourire. Il boit une gorgée de bière.

AMINE
On pourrait les former. Au moins 
pour les enterrements... 

SIMON
Et on fait quoi s’ils déforment les 
textes?

AMINE
Ils savent lire quand-même...

SIMON
Je veux pas qu’ils s’éparpillent, 
ils ont déjà pas mal à faire pour 
vivre leur foi.

AMINE
Mais la foi se loge parfois dans 
les actions les plus triviales.

Moue pas convaincue de Simon. Amine lui indique le baby-foot.
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AMINE
Baby?

SIMON
(grimace, hésitant)

J’ai mon homélie à écrire...

AMINE
Allez. Pour t’inspirer...

SIMON
(soupire)

Juste une alors... 

CUT SUR :

Les deux prêtres disputent une partie de baby-foot, 
encouragés par quelques clients. Ils se marrent et se 
charrient quand ils marquent des buts. 

Le son de la VOIX OFF de Simon couvre le brouhaha du bar.

SIMON (OFF)
... On dit d’un défunt qu’il est 
monté au ciel...

INT. PRESBYTÈRE, CUISINE - NUIT10 10

Dans la cuisine du presbytère, Simon, carnet à la main, fait 
les cent pas. 

SIMON (OFF)
... Comme si le ciel était loin. 
Aux confins de l’univers. Non. Le 
ciel est ici.

Penché sur la table, il corrige une phrase sur son carnet.

SIMON (OFF)
De la plus petite des particules, à 
la plus distante des galaxies.

INT. PRESBYTÈRE, CHAMBRE SIMON - NUIT11 11

La chemise bleue de Simon est accrochée sur un cintre à la 
porte d’une vieille armoire normande. 

Simon, en pantalon de pyjama et tee-shirt, se brosse les 
dents face au miroir du lavabo de la chambre.

CUT SUR :

Au terme d’une journée éreintante, Simon prie, tête baissée, 
assis sur son lit.

SIMON (OFF)
Et ce n’est pas la mort qui nous y 
conduit, mais bien la vie, celle 
guidée par le Seigneur.
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INT. EGLISE, NEF - JOUR                                  12 12

Un portrait encadré de Monsieur Berthaud sur le cercueil 
devant le choeur. 

SIMON
... Joseph Berthaud était de ceux 
qui entretiennent la vie.

On glisse sur Simon qui, debout à côté du cercueil, fait son 
éloge, excellent orateur. Face à lui, la Nef de l’église est 
pleine de gens de milieux sociaux variés.

SIMON
Dans les pays en guerre avec 
Médecins sans Frontières, mais 
aussi au pied de chez lui en 
organisant l’antenne locale du 
Secours Catholique.

Visages émus de Madame Berthaud et de ses enfants.

La porte en bois de l’église GRINCE. Quelques têtes se 
retournent dans les derniers rangs.

Une femme au teint pâle et aux traits fins, LOUISE FISHER 
(38), allure citadine et sportive, sneakers aux pieds, entre, 
accompagnée d’un enfant au regard vif, ALOÉ FISHER (11), 
bonnet vissé sur la tête, tee-shirt brodé de pingouins et 
sous-titré “Save us!”

SIMON (OFF)
Joseph Berthaud est l’exemple même 
de cette puissance de vie, celle 
vécue de chaque instant...

Aloé indique des places libres à l’avant mais Louise tente de 
se faire petite et lui fait signe de s’asseoir au dernier 
rang. Résigné, Aloé s’assoit à côté de sa mère. 

Un vieil homme se retourne pour donner à Aloé la feuille de 
messe et lui signifie de se découvrir la tête. Aloé 
s’exécute. Puis son regard se fixe enfin sur Simon.

SIMON (OFF)
... Le contraire même de la misère 
des “hommes sans Dieu” dont parlait 
Blaise Pascal. Ceux qui refusent le 
temps présent et anticipent 
l’avenir qu’ils perçoivent comme 
trop lent à venir, ou qui 
rappellent le passé pour l’arrêter.

Aloé fronce les sourcils, tente de décoder ces paroles.

SIMON
Si imprudents qu’ils errent dans 
les temps qui ne sont pas les 
leurs.

Dans l’assemblée, d’autres visages témoignent qu’ils ont 
aussi un peu de mal à suivre.
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SIMON
Ne succombons pas à l’appel du 
néant. Dieu est Père, Jésus nous 
l’a dit. Révélé dans le visage de 
son fils, Il nous soutient, Il nous 
guide, Il nous aime. Maintenant et 
pour la vie éternelle. Amen.

Georges, le barman du pub et aussi maître de chœur, entame à 
la guitare les accords de Immortels de Dominique A. Il 
chante, soutenu par l’orgue de l’église.

L’assemblée se lève. Aloé et Louise suivent le mouvement. 

EXT. EGLISE, PARVIS - JOUR13 13

... La musique se poursuit sur le parvis. 

Le cercueil est cérémonieusement porté jusqu’au corbillard.

Simon, tout en contrôle dans cette ambiance douloureuse, 
multiplie les poignées de mains et les sourires de 
compassion. Les gens l’appellent tous “Mon Père” et le 
remercient pour la cérémonie. 

À l’écart avec sa mère, Aloé, impressionné et intrigué, n’en 
rate pas une miette.

Madame Berthaud, épleurée, prend Simon dans ses bras. 

MADAME BERTHAUD
Merci mon Père, merci.

Les enfants Berthaud entraînent finalement leur mère vers la 
voiture sous l’oeil ému de Simon. 

LOUISE (OFF)
Simon ?

Simon se retourne. Louise lui fait face. Il bloque un 
instant.

LOUISE
Louise.

SIMON
Je sais. Oui. Mais... Ça fait 
longtemps. Mais qu’est-ce que... Tu 
connaissais Monsieur Berthaud?

Elle se tourne vers Aloé et lui fait signe d’approcher. 

Simon regarde Louise mais elle reste silencieuse. Il se 
tourne vers l’enfant.

SIMON
Bonjour. 

Aloé répond d’un “Bonjour” presque inaudible.

SIMON
Comment tu t’appelles?

10.
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ALOÉ
Aloé.

SIMON
Enchanté. Moi c’est Simon. 

Aloé sourit timidement. 

SIMON
(à Louise)

C’est ton fils?

Un oui de la tête, gêné. Simon tourne les yeux vers Aloé, 
gêné aussi. Louise se penche discrètement vers Simon.

LOUISE
(à voix basse)

Et le tien.

Simon se fige. Il regarde Aloé, détaille son visage. Il 
revient vers Louise. Elle pince les lèvres. 

A peine le temps de comprendre ce qui lui arrive que Simon 
est rappelé à son devoir par un employé des pompes funèbres. 

EMPLOYÉ POMPES FUNÈBRES
Mon père?

Simon se tourne vers lui, hagard.

SIMON
Non. Euh... Oui. Pardon.

EMPLOYÉ POMPES FUNÈBRES
On y va.

SIMON
Oui. Merci. Je ne viens pas moi, 
j’ai des rendez-vous. 

L’employé hoche la tête et s’éloigne. Louise et Aloé n’ont 
pas bougé, dans l’attente d’une réaction de Simon. Simon 
jette un regard craintif alentours. Tout est calme. Sauf lui. 

LOUISE
Simon...

Simon se reprend. Il arrête Louise d’un geste discret mais 
ferme.

SIMON
Écoute c’est un peu compliqué là 
mais... On se retrouve plus tard.

INT. PRESBYTÈRE, BUREAU SIMON - JOUR14 14

Les rideaux filtrent une lumière chaude dans le  bureau de 
Simon au 1er étage du presbytère. Assis dans un fauteuil en 
cuir, il fait face à MME WILLIAMS (40), blonde BCBG, 
accompagnée de sa fille, MARION (15), l’air replié sur elle-
même. Il fait ce qu’il peut pour sauver la face et se montrer 
présent.

11.



12.

MADAME WILLIAMS
(voix tremblante)

Parce que d’ici quelques semaines, 
ça va se voir et... Qu’est-ce que 
les gens vont dire...?

Marion, épaules affaissées et tête baissée, à l’air au plus 
mal.

MADAME WILLIAMS
Elle a pourtant toujours été 
sérieuse, elle travaillait bien à 
l’école... Mais depuis cette année, 
je ne sais pas ce qui se passe, ce 
qui lui prend. Je ne la reconnais 
plus... 

Elle regarde sa fille. Marion reste muette. La mère se tourne 
vers Simon. 

MADAME WILLIAMS
Vous vous rendez compte ? Enceinte. 
À 16 ans! 

Regard désespéré de Mme Williams sur Simon. Il semble très 
loin. Complètement absent. Grand silence. Même Marion finit 
par relever doucement la tête. 

MADAME WILLIAMS
Mon père?

Simon revient abruptement à la situation. Comme si de rien 
n’était.

SIMON
Et le père ?... Enfin le garçon... 
Il est au courant ?

Le visage de la mère s’assombrit.

MADAME WILLIAMS
Alors lui... Ses parents veulent 
qu’on... enfin vous savez...

Simon acquiesce de la tête.

MADAME WILLIAMS
Qu’est-ce qu’on fait? Dites-nous.

Il prend une inspiration, pèse ses mots.

SIMON
L’arrivée d’un enfant n’est pas une 
mauvaise nouvelle en soi. C’est 
même le contraire non?

Marion s’apprête à parler mais sa mère lui prend la main pour 
l’en empêcher. Simon ne remarque rien. Il continue.

SIMON
C’est sûr que c’est une aventure. 
Mais recevoir la charge d’une 
petite âme est sans doute la plus 
belle de toutes.
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Le menton de Marion se met à trembler. Des larmes coulent sur 
ses joues. Décontenancé, Simon enchaîne.

SIMON
Marion... Sache que Dieu entend 
mieux un sanglot qu’un appel. 
Le Seigneur est à tes côtés. Il 
t’aime. À travers ta famille...

Madame Williams acquiesce. Marion pleure de plus belle.

SIMON
... la communauté. Prenons le temps 
de réfléchir ensemble et on 
transformera ton problème en 
solution.

INT. BAR DISCRET - JOUR15 15

Des murs tapissés de bois, un vieux barman au téléphone et 
une femme avinée au comptoir. Au fond, près de la fenêtre, 
une table où sont assis Louise et Simon.

LOUISE
Tu vis ici depuis longtemps?

SIMON
Ça va faire six ans. Mon évêque m’a 
nommé dans cette paroisse à la fin 
de mon séminaire. 

LOUISE
Et c’est toi le chef?

SIMON
Depuis deux ans et le départ en 
retraite de l’ancien curé, oui. 
C’est moi qui ai la charge 
pastorale de la communauté.

LOUISE
Ça a l’air... Enfin les gens ont 
l’air de t’apprécier.

Simon hoche la tête, il la regarde dans les yeux. Elle lui 
sourit mais son appréhension ne dupe personne. Un temps. 
Simon s’avance vers elle, brise la glace. 

SIMON
Écoute. Concernant...

LOUISE
Aloé.

SIMON
Oui. Je pense qu’il y a erreur. Il 
ne peut pas... Enfin je peux pas 
être son...

LOUISE
C’est ton fils.
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SIMON
Non c’est pas possible. Je vois pas 
comment.

LOUISE
Franchement Simon.

SIMON
C’est forcément quelqu’un d’autre.

Louise soutient son regard. Simon encaisse. Un temps.

SIMON
Pourquoi tu m’as rien dit?

LOUISE
J’étais au Canada quand je l’ai su. 
J’ai voulu t’appeler mais... 

Simon secoue la tête, totalement dépassé.

LOUISE
Ça aurait changé quoi? On avait des 
projets complètement différents... 
Et puis tu voulais pas d’enfant.

SIMON
Ça t’en sais rien.

LOUISE
(catégorique)

Mais enfin Simon. T’étais au 
séminaire. T’allais devenir prêtre. 

Simon reste bouche bée, vaincu. 

LOUISE
D’ailleurs, tu t’étais pas pressé 
pour me l’annoncer à l’époque.

Le téléphone de Louise vibre. Elle se tend.

SIMON
Et après? Pendant tout ce temps...
T’as fait quoi?

LOUISE
Ben comme tout le monde... Boulot. 
J’ai pas mal bougé. Montréal, 
Vancouver, Toronto.

Son téléphone vibre encore, sans discontinuer. Louise, sur 
les nerfs, vérifie les messages.

LOUISE
Putain mais ils peuvent pas me 
laisser tranquille... Désolé, c’est 
le travail, ils arrêtent pas... 

Elle met le téléphone en silencieux.

SIMON
Tu travailles dans quoi?
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LOUISE
Je suis dans la com’ pour une 
marque de sportswear canadienne...

Un temps.

SIMON
Écoute, si c’est de l’argent que tu 
veux j’en ai pas.

LOUISE
Hein? Mais non mais pas du tout!!

SIMON
Alors quoi? 

Louise soupire, humiliée. Mais Simon a l’air sincère - d’une 
innocence presque agaçante. Aloé sort des toilettes et les 
rejoint. Les deux adultes se redonnent vite une contenance.  

LOUISE
T’as lavé tes mains?

Aloé acquiesce en s’asseyant à côté d’elle.

LOUISE
T’es sûr?

ALOÉ
(agacé)

Mais oui... C’est bon...

Simon regarde son fils. Il regarde Louise. 

LOUISE
Qu’est-ce qu’on fait?

SIMON
Comment ça “Qu’est-ce qu’on fait?”

Aloé interroge sa mère du regard, incertain.

LOUISE
(à Aloé)

Ben vas-y demande-lui.

Aloé se tourne vers Simon, téméraire.

ALOÉ
Est-ce qu’on peut venir dormir chez 
toi ? Il est nul l’hôtel.

SIMON
Hein?! Mais... Non. Et puis 
j’habite pas tout seul, j’habite 
avec un autre prêtre...

(pause)
Ecoutez, je... J’ai des 
responsabilités ici, les gens me 
font confiance. Si je vous 
accueille... c’est pas possible.

Simon se lève. Il se dirige vers la sortie mais arrivé à la 
porte, il se fige. Il finit par se retourner.
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SIMON
Il est où votre hôtel?

LOUISE
Dans le centre, à côté de l’église.

INT. APPARTEMENT FERRIEU - SOIR16 16

Le jour baisse. Simon ferme les rideaux d’un modeste deux-
pièces. 

SIMON
... Voilà. Ça vous évitera de payer 
une chambre... Et c’est plus 
discret que le centre-ville...

Il vérifie les interrupteurs. Le courant est coupé. Dans la 
pénombre, il traverse la pièce pendant que Louise pose son 
sac.

LOUISE
T’es sûr que ça dérange pas? 

Dans l’entrée, il actionne le disjoncteur.

SIMON
La propriétaire, est décédée. Elle 
a légué ses biens à la paroisse. On 
doit le mettre en vente mais avec 
tout le boulot j’ai pas eu le temps 
de m’en occuper.

Il revient dans le salon. Louise et Aloé balayent du regard 
la pièce maintenant éclairée. Mobilier vieillot et papier 
peint des années 70, on est clairement dans une autre époque.

SIMON
C’est pas vraiment les dernières 
tendances mais bon... 

ALOÉ
(pour être sympa)

Moi j’aime bien... 

Louise, perplexe, regarde les nombreux crucifix qui ornent 
les murs. 

SIMON
Vous pouvez rester ici quelques 
jours. Mais on est bien d’accord, 
c’est temporaire.

Elle hoche la tête. Il lui tend les clés.

INT. PRESBYTÈRE, BUREAU SIMON - NUIT17 17

Les mains de Simon s’emparent de plusieurs livres anciens 
dans l’imposante bibliothèque en chêne derrière son bureau. 

Assis, il feuillette fébrilement un ouvrage. Il le referme et 
ouvre le CODE DE DROIT CANONIQUE relié en cuir.
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Ses mains tournent les pages jusqu’au chapitre “IRRÉGULARITES 
ET AUTRES EMPÊCHEMENTS”.

On lit : “Sont écartés de la réception des ordres...”, puis “ 
celui qui a intenté un mariage...”, “commis un homicide...”. 
Simon tourne les pages. Il s’arrête sur un sous-chapitre : 
“Procédure de révocation des curés”.

Il lit, très concentré : “Manière d’agir qui cause un grave 
détriment...”, “perte de la bonne estime chez les 
paroissiens...”, “responsabilité d’un SCANDALE PUBLIC...”.

Sa respiration s’accélère à mesure qu’il avance dans sa 
lecture. Il panique.

“Evêque... exhortera paternellement le curé à présenter sa 
renonciation...”.

Simon étouffe. Il desserre son col et souffle pour se calmer.

INT. PRESBYTÈRE, CHAMBRE SIMON - NUIT18 18

Simon s’asperge le visage d’eau. Ses mains tremblent. Il les 
passe sous le robinet mais il n’y a rien à faire pour les 
calmer. Il relève la tête vers le miroir et affronte son 
reflet. Il est livide. 

Pris d’une soudaine démangeaison il se gratte le cou, à 
l’endroit où frotte son col romain. La zone est à vif mais 
c’est plus fort que lui. Il défait son col et gratte de plus 
belle. Sans soulagement. 

INT/EXT. APPARTEMENT FERRIEU - NUIT19 19

Le plafond de la chambre est strié de raies de lumières. Aloé 
ouvre un oeil et se lève.

CUT SUR :

Louise s’est endormie tout habillée sur le canapé du salon, 
ordinateur ouvert et téléphone près de son visage. Aloé la 
recouvre d’une couverture, en prenant bien soin de ne pas la 
réveiller. On devine dans les gestes de l’enfant la force de 
l’habitude.

CUT SUR :

Accoudé au balcon Aloé regarde la ville, éclairée par la 
lune. Il semble déterminé.

SIMON ET AMINE (OFF)
... Assez de paroles hautaines, pas 
d'insolence à la bouche...

INT. PRESBYTÈRE, ORATOIRE - JOUR                                     20 20

https://www.choralepolefontainebleau.org/bibliotheque/cantiqu
e-danne-1s2-psalmodie-34803/
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... Les lumières de la ville se fondent en lueurs de bougies. 
Au dessus, accrochée au mur, une croix en bois et une statue 
de la Vierge sur un petit autel.

SIMON ET AMINE
... Le Seigneur est le Dieu qui 
sait, qui pèse nos actes. De la 
poussière il relève le faible...

En face, au milieu de l’oratoire, Simon et Amine, Bréviaire à 
la main, célèbrent les Laudes dans une atmosphère sereine.

INT. PRESBYTÈRE, SALLE À MANGER - JOUR21 21

SIMON ET AMINE (OFF)
... Il retire le pauvre de la 
cendre pour qu'il siège parmi les 
princes et reçoive un trône de 
gloire.

Une photo dans un journal local: le calvaire suspendu en 
l'air au dessus de Simon, tête levée vers le ciel.

Six prêtres, dont Simon et Amine, sont assis autour de la 
grande table de la salle à manger. Café, thé et biscuits au 
milieu. 

L’air contrarié, le PÈRE ERWANN (40), autoritaire, en costume 
noir. À ses côtés, le PÈRE LUC (65), austère, en soutane 
noire. 

Ils font face à Simon, Amine et un PRÊTRE RETRAITÉ 
silencieux. L’atmosphère est tendue.

PÈRE ERWANN
(en colère contenue)

Est-ce que vous avez une idée du 
choc pour la communauté?

AMINE
Ni le terrain ni l’édifice ne nous 
appartiennent in fine. 

(à Simon)
Dis-lui toi.

PÈRE ERWANN se tourne vers Simon. 

SIMON
(à PÈRE ERWANN, calme)

C’est vrai. Un édifice religieux 
construit avant 1905 appartient à 
l’Etat. C’est la loi.

PÈRE ERWANN
Certes! Mais quand la laïcité 
dépasse les bornes, on ne peut pas 
rester les bras croisés.

AMINE
Mais tu crois quoi? Qu’on s’est 
tourné les pouces? Qui a négocié 
avec les promoteurs pour décaler le 
début des travaux, qui a organisé 
la collecte de dons avec 
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l’association des riverains, qui a 
pris en main le déplacement du 
calvaire?

PÈRE ERWANN
Et cette image déplorable, d’où 
elle sort ? 

Il pousse le journal vers Amine.

PÈRE ERWANN
Vous trouvez qu’on ne fait pas 
assez la couverture des journaux ?

AMINE
Ça n’a rien à voir.

Sentant la tension monter, Simon s’interpose en attrapant le 
journal.

SIMON
C’est de ma faute, j’aurais du 
interdire les portables.

PÈRE ERWANN
(gentiment à Simon)

Quelque chose dans le genre, oui.

Amine lève les yeux au ciel.

AMINE
Mais qu’est-ce que ça peut faire? 
Et puis c’est même pas sur votre 
paroisse en plus, je vois pas-

PÈRE LUC
--C’est sur le doyenné. 

AMINE
Oui! Et c’est Simon le doyen.

Simon tapote le bras d’Amine pour le calmer.

SIMON
(conciliant)

PÈRE ERWANN a raison, on aurait du 
être plus vigilant. On n’a pas 
besoin de cette image.

(se tourne vers PÈRE 
ERWANN)

D’un autre côté, avec Amine, on a 
fait le maximum pour sauver le 
calvaire.

PÈRE ERWANN
Je sais que tu veux bien faire. 
Mais c’est insuffisant. Les 
calvaires sont des repères 
géographiques et historiques de 
notre identité catholique.

SIMON
Je suis tout à fait d’accord.
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AMINE
(à PÈRE ERWANN)

Mais tu voulais qu’on fasse quoi? 
On n’allait quand même pas 
s’attacher à la croix?!

PÈRE LUC
Et pourquoi pas? Ça aurait été un 
bel acte symbolique.

AMINE
Et bien allez-y! Allez vous 
enchaîner à tous les calvaires de 
France. 

(entre ses dents)
Ça nous fera des vacances...

Simon se fige : Aloé est dehors dans la cour, curieux. 

Simon détourne le regard et s’éclaircit la voix, l’air de 
rien. 

SIMON
Excusez-moi. Je reviens. 

Il se lève. On en profite pour prendre une pause. 

EXT. PRESBYTÈRE, COUR - JOUR22 22

Simon, tendu, rejoint Aloé dans la cour.

SIMON
Qu’est-ce que tu fais là?!

ALOÉ
C’est ici où t’habites? C’est qui 
les gens? Je peux venir?

SIMON
Non! T’as rien à faire là! Elle est 
où ta...

AMINE
Simon?

Simon se reprend. Amine les rejoint et salue Aloé.

SIMON
(coupable)

C’est... Aloé. Mon... neveu. 

Regard appuyé de Simon à Aloé, qui ne bronche pas.

AMINE
Ton neveu? T’as un frère?

SIMON
Oui enfin non... Une soeur. Elle 
est de passage et...

Simon déglutit, tire sans y penser sur son col romain. Aloé 
prend les devants.
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ALOÉ
(souriant, jouant le jeu)

On habite au Canada. On est venu 
rendre visite à tonton Simon pour 
les vacances.

SIMON
(se détend)

Ils m’ont fait la surprise.

AMINE
C’est super ça.

(à Aloé)
Faut venir dîner un soir, hein?

ALOÉ
Oh ouais. Ce serait génial!

SIMON
Je sais pas... Cette semaine, je 
suis pris tous les soirs et...

ALOÉ
Allez. S’il-te-plait.

SIMON
On verra...

Amine désigne Père Erwann, qui s’impatiente à la fenêtre.

SIMON
Tu peux continuer sans moi?

Amine acquiesce et repart. Simon l’interpelle.

SIMON
Amine. 

Amine se retourne.

SIMON
Mollo avec ERWANN. 

Amine lève un pouce et rentre. 

Simon éloigne prestement Aloé. Loin des regards, il laisse de 
nouveau son inquiétude s’exprimer. 

SIMON
Elle est où ta mère?

ALOÉ
Elle travaille. Elle m’a dit de 
venir chez toi.

SIMON
(hallucine)

Quoi?!! Mais--

ALOÉ
-Je pourrais visiter ta maison?

SIMON
Non. 
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ALOÉ
Pourquoi?

SIMON
Parce que je suis occupé. Et puis 
c’est pas pour les enfants ici. 

ALOÉ
Mais je ferai pas de bruit. 
Personne me verra.

Simon jette un oeil vers le presbytère rempli de prêtres. Il 
se tourne vers son fils. Soupire.

INT. RESTAURANT JAPONAIS - JOUR23 23

Dans un restaurant, Aloé indique une table. Simon le suit en 
balayant la salle du regard, inquiet à l’idée d’être reconnu. 
Il se gratte le cou et retire discrètement son col romain au 
passage.

CUT SUR :

Assis face à face, Simon et Aloé mangent. Des sushis pour 
Simon et une salade de choux et une soupe miso pour Aloé. 

Le petit, affamé, dévore sa salade. Simon le regarde, sans 
toucher à son assiette.

ALOÉ
Tu manges pas?

Simon prend un sushi et va pour le porter à sa bouche mais 
repose ses baguettes, l’estomac noué. 

ALOÉ
Tu sais que la majorité des saumons 
d’élevage sont infestés par des 
parasites et des virus?

SIMON
Ah...

ALOÉ
Du coup, ils sont gavés de 
pesticides et d’antibiotiques qui 
sont sont déversés directement dans 
les eaux autour des fermes. En 
plus, les saumons sont nourris avec 
des moules qui sont pêchés en 
quantité énorme ce qui augmentent 
les émissions de CO2. Sans compter 
que ces poissons absorbent dans 
leur graisse tous les métaux lourds 
et les toxines liées à la pollution 
des océans.

SIMON
Dis-donc... T’en sais des choses... 
T’as appris ça à l’école?

ALOÉ
(non de la tête)

Internet...

22.



23.

Simon hausse un sourcil. Il observe avec un intérêt nouveau 
Aloé, qui continue à manger avec appétit.

ALOÉ
(la bouche pleine)

Tu connais les Chinkara?

SIMON
Les quoi?

ALOÉ
Les Chinkara. C’est des Antilopes 
bleues du Nord de l’Inde qui sont 
massacrées par les braconniers. Les 
Bishnoïs essayent de les protéger 
mais...

(haussement d’épaules)
Maman m’a promis qu’un jour on ira 
les voir en vrai... Tu pourras 
venir avec nous si tu veux.

Simon hoche la tête d’un air circonspect.

ALOÉ
Par contre, faudra pas te fâcher 
avec les Bishnoïs.

SIMON
Pourquoi?

ALOÉ
Ben parce qu’ils sont Hindouistes. 
Et toi... Enfin, tu vois.

Simon ne peut s’empêcher de sourire. 

EXT. RUE APPARTEMENT FERRIEU - JOUR24 24

Simon et Aloé se quittent devant la porte de l’immeuble. Aloé 
commence à ouvrir la porte et s’arrête, hésitant. 

ALOÉ
Papa?

SIMON
(sec)

“Simon”...
(un oeil alentour)

Je... je préfère que tu m’appelles 
Simon. 

Aloé masque sa déception.

ALOÉ
Merci pour le restaurant.

Aloé rentre. Simon, pensif, reste un moment devant la porte. 

INT. EGLISE - SOIR25 25

Dans la sacristie de l’église, Simon pose le Missel sur une 
étagère. 
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Il remet son aube sur un cintre dans l’armoire.

Simon change l’eau des bénitiers, enlève les lumignons 
consumés, remet les chaises en place. Il remarque une chaise 
cassée. 

Il case la chaise dans la remise de l’église. Son regard 
s’arrête sur le calvaire couché le long d’un mur. 

À genoux au premier rang de la chapelle, Simon, les yeux 
fermés, prie intensément. Il ouvre les yeux, les traits 
fatigués. Face à lui, une statue de Saint Antoine portant 
l’enfant Jésus dans ses bras.

INT. PRESBYTÈRE, CUISINE - NUIT26 26

Dans la barre de recherche internet d’un Macbook s’inscrit: 
“Aloé Fisher”. Enter.

Simon, assis dans la cuisine, fait défiler les résultats. Il 
clique sur un profil Facebook. 

La page affiche des photos de paysages, d’animaux sauvages, 
de Greta Thunberg à la tribune des Nation Unies... Mais aussi 
des photos d’Aloé entouré d’amis lors d’un match de hockey 
sur lesquelles Simon s’attarde plus longuement. Dans les 
commentaires Louise se manifeste, fière de son fils. Simon ne 
résiste pas à l’envie de cliquer sur son profil. 

La page de Louise est essentiellement consacré à son travail, 
sous couvert de passion. Son feed est soigné et rempli de 
posts habilement sponsorisés pour des vêtements féminins de 
running, qu’elle porte parfois elle-même pour en vanter les 
mérites. Simon bloque sur une photo aux centaines de like, 
sur laquelle Louise pose en compagnie d’une équipe de foot 
féminine. Il a l’air dépassé. C’est très loin de sa vie.

AMINE (OFF)
Bah qu’est-ce tu fous dans le noir?

Simon sursaute et rabat l’écran de son ordinateur d’un geste 
coupable. Amine, verre à la main, rejoint l’évier d’un air 
taquin.

AMINE
T’étais sur un site porno?

Simon lâche un rire nerveux, se gratte le cou.

SIMON
Je fais des recherches... Pour une 
homélie.

Amine prend une part de quiche dans le frigo puis sort de la 
cuisine, en prenant son temps. Une fois sûr d’être bien seul, 
Simon réouvre l’écran. 

AMINE (OFF)
Au fait?

Simon sursaute encore. La tête d’Amine dépasse de 
l'entrebâillement de la porte.
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AMINE
T’aurais pas la dernière saison de 
“Game of Thrones” par hasard?

Simon secoue la tête.

EXT. QUAIS, PARC - MATIN                                     27 27

A travers un kaléidoscope, les branches d’un arbre bougent 
dans des formes psychédéliques. 

Aloé, la tête en l’air, sous un arbre, kaléidoscope devant un 
oeil, s’amuse à observer le monde qui l’entoure. Il remarque 
un insecte (lucarne), immobile, sur le tronc de l’arbre. 

Il jette un regard en direction de sa mère. Kit mains-libres 
dans les oreilles, elle est assise sur un banc, tendue.

LOUISE
I’m not yelling at you Andrew. I’m 
just saying i’m not the only one to 
solve this!

Elle soupire.

LOUISE
Because I’m on the other side of 
the ocean. I'm on vacation. Do you 
understand the word "vacation"?

Aloé vient se planter devant elle. 

ALOÉ
Maman.

Louise lui fait signe d’attendre.

ALOÉ
Viens voir.

LOUISE
(sèche)

Suis au téléphone Aloé!

ALOÉ
Mais viens voir s’te-plaît!

Elle lui fait signe de s’éloigner d’un geste de la main. Il 
s’en va, blessé.

LOUISE
Yeah yeah... I listen. I understand 
but...

Louise, préoccupée et coupable, regarde son fils s’éloigner. 
Une ombre se dessine sur son visage. C’est Simon. 

LOUISE
Ok. Send me the last update. 

Elle enlève ses écouteurs. Simon s’assoit à ses côtés.
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SIMON
T’aurais quand même pu me prévenir 
pour hier.

LOUISE
De?

SIMON
T’as du boulot ok. Mais moi aussi.

LOUISE
Je dormais. Il en a profité pour 
sortir.

SIMON
Et tu t’es pas inquiétée?

LOUISE
Il a onze ans Simon. 

Elle regarde son fils au bord de l’eau qui essaye d’attirer 
vers lui une famille de canards colverts. Simon suit son 
regard. 

LOUISE
En tout cas il était content de 
passer du temps avec toi. Il a 
passé la soirée à m’en parler...

Simon n’a pas lâché son fils du regard. Simon se tourne vers 
Louise, droit au but.

SIMON
Pourquoi t’es là?

Elle baisse les yeux. 

LOUISE
(difficilement)

Je voudrais que tu reconnaisses 
Aloé... 

SIMON
Reconnaisses?...

LOUISE
À l’état civil.

Simon ne s’attendait visiblement pas à ça. 

SIMON
Pourquoi?

LOUISE
Pour qu’il ait quelqu’un en plus de 
moi. Un père.

Un temps. Simon regarde son fils au loin, le visage fermé.

SIMON
Je peux pas avoir d’enfant, tu le 
sais bien.

(se tourne vers elle)
Tu lui as expliqué?
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LOUISE
Je lui ai jamais caché que t’étais 
prêtre. Mais déjà que pour moi 
c’est un peu abstrait, alors pour 
lui...

SIMON
Pourquoi maintenant?

LOUISE
(fébrile)

Il me pose des questions, il... Je, 
je me dis que c’est peut-être le 
bon moment...

Un couple de fidèles, nourrisson en poussette, saluent Simon. 
Il force un sourire en retour.

SIMON
(aux fidèles)

Vous allez bien?

JEUNE MÈRE
(de loin en continuant de 
marcher)

Ça va... 

JEUNE PÈRE
On ira mieux quand il fera ses 
nuits... 

Louise suit l’échange.

SIMON
Passez me voir au presbytère. Ma 
porte est grande ouverte.

Ils acquiescent en s’éloignant. Simon revient à Louise. Un 
temps. 

LOUISE
Et nous?

SIMON
Quoi vous?

LOUISE
Tu nous invites quand au 
presbytère?

Visage décontenancé de Simon.

EXT. PRESBYTÈRE, COUR - SOLEIL COUCHANT28 28

Le doigt de Louise s’apprête à pousser la sonnette du 
presbytère.

ALOÉ (H.C.)
Attends!

Devant la porte, Aloé, paraît anxieux.

LOUISE
Ça va pas? 
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Aloé se tourne vers sa mère.

ALOÉ
Peut-être qu’il a pas trop envie de 
me voir... Il dit que c’est pas 
pour les enfants ici.

Louise se met à son niveau et le rassure.

LOUISE
C’est nouveau pour lui aussi tout 
ça. Il ne te connaît pas encore, il 
a besoin d’un peu de temps. 

Il reste bloqué, pas convaincu. 

LOUISE
Je suis là, ça va bien se passer. 

Louise l’embrasse sur le front et appuie sur la sonnette.

Rozenn leur ouvre, pleine d’entrain.

ROZENN
Toi, tu dois être Eliott.

ALOÉ
Aloé.

Rozenn se tourne vers la cage d’escalier.

ROZENN
Simon, Eloi est arrivé!

INT. PRESBYTÈRE, SALON - NUIT29 29

Simon galère à déchirer le papier cadeau sous l’oeil 
appréhensif d’Aloé. 

ALOÉ
C’est pas un super cadeau.

Amine les rejoint autour de la table basse, une bouteille de 
vin à la main. 

AMINE
Je suis sûr que si.

Il sert Louise. Simon parvient enfin à se débarrasser du 
papier et déplie un poncho népalais, une antilope bleue 
brodée en son centre. 

LOUISE
C’est Aloé qui l’a brodé.

AMINE
C’est vrai? Bravo mon grand. C’est 
magnifique.

ALOÉ
C’est une Chinkara.

Simon reste interdit, l'air coincé, au centre de l’attention.
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LOUISE
Tu l’essayes pas?

SIMON
Euh si oui. Bien-sûr.

Simon enfile maladroitement le poncho, qui s’avère trop 
petit.

AMINE
Splendide, les couleurs te vont à 
ravir.

Rozenn entre dans le salon, un plateau de petits fours à la 
main.

ROZENN
Attention, c’est chaud...

(en voyant Simon)
Oh mais qu’est-ce que tu es beau!

Louise sourit. Simon ne sait pas comment réagir. Aloé est un 
peu inquiet de l’absence de réaction de son père. Louise 
réconforte son fils, tout penaud.

LOUISE
C’est très joli mon chat.

Elle veut l’embrasser sur la tête, mais il se dégage. Louise 
fixe Simon avec insistance, toujours engoncé dans le poncho.

LOUISE
Hein Simon? C’est très joli.

SIMON
(percute)

Oui oui... Merci Aloé. 

Simon lève les bras et retire le poncho.

LOUISE
(provocante)

Tu le gardes pas? Pour faire 
plaisir à ton neveu. 

Simon, poncho dans les bras, cherche le soutien d’Amine. En 
vain. Son ami boit une gorgée de vin, stoïque. 

SIMON
Je le mettrai plus tard.

Il pose le poncho sur le dossier du canapé. Aloé paraît déçu.

INT. PRESBYTÈRE, SALLE À MANGER - NUIT30 30

Heure du diner, à la table où étaient réunis les prêtres plus 
tôt. Amine discute avec Louise.

LOUISE
Pour faire simple, la fibre 
constitue un système de transport 
permettant d’évacuer l’humidité de 
la couche épidermique vers 
l’extérieur. 
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Amine, captivé, lui sert du vin. Louise passionnée, s’empare 
de son verre plein pour en boire une grande gorgée.

LOUISE
Grâce à cette technologie, le 
vêtement garde jusqu’à 13 fois 
moins l’humidité que le coton et 
sèche en un temps record en 
maintenant le sportif bien au sec 
pendant l’effort. 

ALOÉ
(moue blasée)

Que du synthétique ces trucs. 
Fabriqué par des enfants chinois...

LOUISE
(agacée)

Nos vêtements sont fabriqués en 
Thaïlande par des adultes payés 
correctement, tu le sais bien.

Simon suit de près la conversation.

AMINE
C’est bien d’être passionné par son 
travail.

Louise sourit mais on sent le sujet sensible. Aloé, une idée 
derrière la tête, dévisage Amine. 

ALOÉ
Mais toi t’es arabe. Alors pourquoi 
t’es pas musulman?

LOUISE
(gênée)

Aloé...

Elle jette un regard désolé à Amine. Mais il sourit, loin 
d’être embarrassé, au contraire. 

AMINE
C’est une bonne question. Mes 
grands-parents paternels étaient 
catholiques. Ma mère, elle, venait 
d’une famille musulmane. Quand elle 
a rencontré mon père, elle s’est 
converti au catholicisme.

ALOÉ
Pourquoi?

AMINE
Elle a découvert l’amour du Christ 
et, avec mon père, me l’a transmis.

LOUISE
Ça devait pas être simple.

AMINE
Quand j’étais enfant, ça allait 
mais à partir des années 80 et 
surtout dans les années 90, mes 
parents, comme tous les chrétiens 
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en Algérie, ont subi beaucoup de 
pression des autorités. On devait 
se cacher pour prier mais ça n’a 
fait que renforcer notre foi. Et 
puis, un jour, j’ai rencontré 
l’évêque d’Oran. C’est lui qui m’a 
guidé pour devenir prêtre.

Aloé cogite, puis se tourne vers Simon. 

ALOÉ
J’ai un copain son père il est 
Imam. C’est pas comme prêtre du 
coup ?

Simon laisse échapper un rire gêné mais Aloé reste sérieux. 
Silence pesant. Le regard d’Amine passe de Simon à Aloé...

L’arrivée de Rozenn abrège le malaise. Elle dépose un plateau 
d'escargots sur la table. Aloé ne cache pas son dégoût.

LOUISE
Commence pas. On est invité, tu 
fais un effort.

ROZENN
Il n’aime pas?

LOUISE
Si si, vous en faites pas.

(à Aloé)
Allez, goûte s’il-te-plaît. Juste 
un.

ALOÉ
Non.

Louise soupire. Amine remplit son assiette d'escargots.

AMINE
Il reste de la quiche aux épinards 
si tu veux. 

Amine gobe l’escargot sous les yeux épouvantés d’Aloé qui 
laisse échapper un clair gémissement de dégoût.

Les adultes rient. Même Simon, qui se sert à son tour. Rozenn 
dépose la quiche devant Aloé.

LOUISE
Merci Rozenn. Vous voulez pas vous 
asseoir?

ROZENN
Oh non ma puce c’est gentil. J’ai 
du travail...

LOUISE
Vous êtes sûre?

Elle repart à la cuisine. Aloé dévore sa quiche. Les adultes 
savourent leurs escargots. Puis Amine, innocent :
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AMINE
(à Louise)

Et le papa? Enfin si c’est pas trop 
indiscret.

Simon, livide, se fige. Louise reste naturelle.

LOUISE
J’ai élevé Aloé seule.

AMINE
Ça n’a pas dû être évident, avec 
vos responsabilités.

Silence éloquent de Louise. Simon ne la lâche pas des yeux.

LOUISE
Je me suis débrouillée... Le père 
n’était pas dispo de toute façon.

SIMON
(agacé)

Peut-être que le père n’a pas eu 
toutes les informations non plus.

Louise s’apprête à répliquer quand un GRAND BRUIT DE 
VAISSELLE dans la cuisine les interrompt. Rozenn jure.

SIMON
Tout va bien Rozenn?

Elle sort la tête de la cuisine.

ROZENN
Oui oui. J’ai juste fait tomber un 
bol.

INT/EXT. PRESBYTÈRE, ENTRÉE ET CUISINE - NUIT31 31

Dans l’entrée, Simon referme la porte derrière Louise et 
Aloé. À bout, il soupire. 

AMINE (H.C.)
Tu comptais me le dire quand?

Simon se retourne. Amine lui fait face, les yeux accusateurs. 
Simon feint l’incompréhension.

AMINE
(agacé)

Oh ça va Simon. Arrête. T’as un 
fils!

Simon file dans la cuisine où règne un impressionnant 
désordre. Amine lui emboîte le pas.

SIMON
Il n’y a aucune preuve que c’est 
mon fils.

AMINE
Tu te fous de moi?!
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Simon reste muet. Il commence à remplir le lave-vaisselle. 
Amine le regarde faire, ahuri.

AMINE
Tu vas faire quoi?

SIMON
Je gère.

AMINE
Tu peux pas rester comme ça--

SIMON
(ferme)

-Oui! Amine! Je sais.

AMINE
T’as prévenu l’Evêque au moins?

Pas de réponse. Simon prépare une éponge et va pour nettoyer 
la table mais Amine la lui prend des mains, pris d’une 
furieuse envie de le secouer. 

AMINE
Tu sais ce que ça implique d’avoir 
un enfant? 

Simon s'adosse au plan de travail, soudain vulnérable.

SIMON
J’ai consacré ma vie à Dieu et 
là... Je... Je veux pas partir.

AMINE
(touché)

Mais qu’est-ce que tu racontes? 
Personne te parle de partir. 

Simon se gratte le cou. Un temps.

SIMON
Tu sais bien comment ça se passe.

Simon lève la tête. Pour la première fois, il exprime 
l’étendue de son angoisse. 

AMINE
Écoute, tu fais ce que tu veux mais 
mentir ne t’aidera pas.

EXT. MAISON DIOCÉSAINE, CLOÎTRE ET ÉVÊCHÉ - JOUR32 32

Simon, visage fermé, arpente le cloître de la maison 
diocésaine. 

CUT SUR :

Devant la porte du bureau de l’évêque, Simon s’arrête. Il 
inspire, angoissé. Il frappe à la porte.
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INT. MAISON DIOCÉSAINE, ÉVÊCHÉ - JOUR33 33

Un feu de cheminée. Un grand salon à la décoration d'époque. 
Sur un fauteuil en velours élimé gît un vieux chien au poil 
fatigué avec une colerette, les yeux clos.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
“Douchka”.

MONSEIGNEUR GUILLAUME (70), barbe d’une semaine, chemise 
grise, veste de jogging élimée et croix pectorale en argent 
autour du cou, contemple l’animal.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
... C’est son nom. Je l’ai trouvée 
dans la rue. Couchée entre deux 
poubelles...

Simon, debout à ses côtés, le regarde.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Tu savais que 100.000 animaux 
domestiques sont abandonnés chaque 
année par les français? 100 000. Tu 
te rends compte? Une tragédie.

Sa main droite serre son imposante croix pectorale. 

SIMON
Il faut que je vous parle.

L’évêque lui indique le fauteuil. Simon en retire un vieux 
journal chiffonné et s’assoit.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Dis-moi.

L’évêque s’assoit sur le canapé à côté de son chien.

SIMON
Et bien... Je... J’ai un souci... 
Enfin... Que se passerait-il si... 

Les mots restent coincés dans sa gorge.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Oui?

SIMON
Que se passerait-il si un 
séminariste avait une relation avec 
une fille?

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Hum... Bien que ce ne soit pas 
encouragé, il est possible qu’un 
garçon appelé à la vie consacrée 
puisse ressentir au même moment un 
désir amoureux. Dans ce cas, c’est 
à toi de le guider, de cerner le 
trajet qui se dessine en lui.

SIMON
Mais s’il apprend ensuite que la 
fille est... enceinte.
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MONSEIGNEUR GUILLAUME
Ah. Ça c’est un autre problème. 
C’est le cas?

SIMON
Je... Oui. Enfin--

MONSEIGNEUR GUILLAUME
-Non. Je ne veux rien savoir. 

SIMON
Mais--

MONSEIGNEUR GUILLAUME
-Rappelle-lui que la mission 
sacerdotale est un chemin de 
sanctification incompatible avec 
une vie de famille. Mais si la vie 
se manifeste, il faut l’accueillir. 
C’est la volonté de Dieu.

SIMON
Et donc ?

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Simon... Dieu sait combien notre 
Eglise a besoin de nouveaux 
consacrés. Mais le sacerdoce est un 
appel entier et radical. Le 
courage, l’abnégation et le 
dévouement que demandent la 
vocation sont infinis. Et malgré 
les épreuves, les blessures, les 
doutes, les douleurs...

(son visage s’assombrit)
... le poids de la croix... il n’y 
a pas de retour en arrière.

Guillaume caresse la chienne et soupire.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
(regardant sa chienne)

Si on laisse le trouble 
s’installer, on se retrouve vite 
aveuglé.

La mine sombre, il lève les yeux vers Simon.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Dis-lui de quitter le séminaire.

Simon acquiesce, livide.

EXT. RUE PIÉTIONNE PROCHE EGLISE - JOUR34 34

Louise et Aloé marchent dans une rue piétonne. 

ALOÉ
(trépigne)

Non! C’est à 16h. On est déjà en 
retard!

Aloé accélère le pas. Louise peine à le suivre.
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LOUISE
Ça t’intéresse toi la religion...?

Aloé hausse les épaules.

LOUISE
Ou bien tu fais ça pour faire 
plaisir à ton père ?

ALOÉ
Non. J’aime bien.

Louise sourit, pas dupe. Elle regarde son fils en marchant. 
Il sent son regard.

ALOÉ
Quoi?

LOUISE
T’aimes bien ici?

ALOÉ
Ouais, c’est sympa.

LOUISE
Ça te plairait d’y habiter?

ALOÉ
On va déménager?

LOUISE
Non. Avec mon travail c’est 
compliqué mais.. Tu pourrais être 
plus souvent avec ton père...

Aloé s’arrête. Il dévisage Louise avec une légère suspicion. 
Elle se donne un air léger. 

LOUISE
On en discutera plus tard. Viens. 
On va être en retard. 

Aloé n’a pas le temps de réagir que sa mère l’entraine déjà 
vers le clocher, qui pointe au dessus des immeubles.

INT. EGLISE, CHAPELLE - JOUR35 35

Une petite dizaine d’adolescents qui bavardent, assis sur des 
chaises en cercle dans le coeur de l’église. 

SIMON
Aujourd’hui j’aimerais que l’on 
parle du sens de l’engagement.

Les discussions cessent. Aloé est assis à côté de Marion. 
Elle a l’air exténuée, les épaules rentrées. 

Simon fait un signe de “temps mort” en direction de deux 
jeunes qui discutent.

SIMON
Qu’est-ce qu’un jour sinon la somme 
de 24 heures? Se lever, aller au 
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lycée, écouter les profs, 
travailler, aller sur Instagram ou 
Twitter, rentrer chez soi, regarder 
des séries...

ARNAUD
Black Mirror!

Rire des jeunes partagé par Aloé.

SIMON
Merci Arnaud... donc, aller se 
coucher, se lever, recommencer. Une 
routine dont beaucoup se 
contentent. Une existence réduite à 
la monotonie du quotidien. Mais la 
vie c’est beaucoup plus que ça. 
Alors pourquoi je veux vous parler 
d’engagement?

Echanges de regards perplexes entre les ados. Aloé lance un 
regard discret derrière lui - Louise, adossée contre le mur, 
en retrait, lui adresse un petit sourire.

SIMON
Personne?

(sourire)
“Liker” un statut ou signer une 
pétition numérique bien au chaud 
derrière son écran, pour vous, 
c’est s’engager?

Des “bah non...”. Des têtes secouées. Quelques “Si, un peu.”

SIMON
L’engagement, c’est d’abord 
percevoir le monde autour de nous, 
puis agir sur lui par nos choix, en 
pensées, en actes.

Louise suit avec attention les paroles de Simon.

SIMON
L’engagement, c’est le choix de 
dire non à la résignation du 
quotidien. Non. Je ne veux pas être 
réduit à une existence numérique. 
Je suis bien plus que ça. Jusqu’à 
preuve du contraire, nous ne vivons 
pas dans un programme informatique.

ARNAUD
Black Mirror, toujours!

Les jeunes rient. Croisant le regard de Louise, Simon 
poursuit comme s’il s'adressait à elle.

SIMON
S’engager, c’est choisir de se 
plier à une contrainte et de 
l’assumer pour rendre meilleur le 
monde qui nous entoure.

Aloé suit le regard de son père et se retourne vers sa mère. 
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SIMON
Alors oui, pour cela, il faut 
sortir de sa zone de confort. 
Sortir de soi pour défendre une 
cause qui nous dépasse. Prendre des 
risques et accepter de se remplir 
d’une potentialité si puissante 
qu’on a du mal à imaginer que notre 
être puisse la contenir. 

Simon revient vers son audience. 

SIMON
Ça vous fait peur?

Les jeunes se regardent. Ils paraissent davantage largués par 
la fin du discours qu’autre chose.

SIMON
C’est normal. Mais, bonne nouvelle, 
nous ne sommes pas seul.

Simon désigne le ciel. Aloé, par réflexe regarde le plafond.

SIMON
(il pointe sa poitrine)

Et là. Ce soutien infaillible, 
c’est le cadeau d’un Père 
bienveillant qui veille sur nous. 

A côté d’Aloé, Marion retient un haut-le-coeur. Aloé la 
regarde. Elle est blême. 

SIMON
Une protection qui nous guide dans 
nos choix et nous aide à tenir dans 
les difficultés.

Il indique un retable en bois gravé représentant Jésus 
portant sa croix. 

SIMON
... Alors j’aimerais que vous me 
disiez comment vous vous engagez. 
Qui veut prendre la parole?

Silence des jeunes. Marion se lève et sort discrètement de la 
pièce, sous l’oeil concerné de Louise.

EXT. EGLISE, RUELLE ADJACENTE - JOUR36 36

Louise, soucieuse, sort de l’église par une petite porte sur 
le côté. Elle ne cherche pas longtemps : Marion, pliée en 
deux, vomit dans les buissons à quelques mètres. Louise 
accourt. 

INT. EGLISE, SACRISTIE - JOUR37 37

Dans la sacristie de l’église, Simon enfile son aube.

SIMON
Je l’ai reçue avec sa mère. On doit 
se revoir pour discuter.
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Derrière eux, Aloé s’intéresse à un sachet d’hosties posé sur 
la table au milieu de la pièce.

LOUISE
Donc t’es au courant qu’elle ne 
veut pas garder l’enfant.

SIMON
(ajustant son étole)

C’est pas aussi simple.

LOUISE
Tu te fous de moi? Elle vient de me 
le dire! À dix semaines de 
grossesse, tu sais ce que ça 
signifie?

Elle bouillonne. Simon reste calme. Il avise Aloé qui 
s’apprête à manger une hostie et lui prend le sachet des 
mains, avant de le pousser vers la sortie.

SIMON
(à Aloé, calmement)

Va nous attendre dans l’église.

Aloé va pour répliquer mais Simon referme la porte derrière 
lui.

SIMON
Ecoute-

LOUISE
--toi écoute. Parce que t’es peut-
être bon pour jouer les 
prédicateurs mais quand il s’agit 
d’aider une gamine, y a plus 
personne!

À l’extérieur de la sacristie, sur le côté du chœur, Amine 
croise Aloé qui attend. Il écoute la dispute par la porte 
entrouverte.

SIMON (OFF)
Je joue pas aux prédicateurs. 
J’aide les jeunes, c’est tout. 

LOUISE (OFF)
Parce qu’attendre les bras croisés, 
c’est l’aider?!

Aloé échange un regard avec Amine. 

À l’intérieur, Simon referme le placard à vêtements sans 
répondre.

LOUISE
Tu t’es mis à sa place? Est-ce que 
t’as une idée de ce qu’elle vit?

SIMON
On réfléchit à--

LOUISE
-Bah réfléchis vite. Parce que dans 
15 jours, l’IVG, c’est fini!
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SIMON
Justement, c’est pas rien une IVG. 
L’Eglise ne conseille jamais à 
quelqu’un d’ôter la vie à un futur 
enfant.

LOUISE
Par contre, défiler dans la rue 
contre l’avortement, le mariage 
pour tous, là, aucun problème...

À l’extérieur, Amine, agacé, fait signe à Aloé d’aller 
s’installer dans les rangs de l’église. 

SIMON
(élève la voix, heurté)

Tu mélanges tout là.

LOUISE
Mais il s’agit pas de moi putain!! 
Elle est morte de trouille, elle ne 
sait pas quoi faire et personne ne 
l’écoute. Tu peux pas rester là 
sans rien faire!

Les cloches se mettent à résonner. Simon accuse le choc. Face 
à son absence de réaction, Louise, atterrée, s’en va. Simon 
semble incertain mais il se reprend vite. Amine vient 
d’entrer. 

AMINE
C’est quoi cette histoire d’IVG?

SIMON
C’est rien. Tout va bien.

Frustration d’Amine.

AMINE
T’as vu l’Évêque? 

Simon acquiesce, fuyant.

AMINE
(impatient)

Et alors? Il t’a dit quoi?

SIMON
Il était pas disponible.

Simon sort. Amine, seul, ouvre le placard pour y prendre une 
aube.

INT. EGLISE, NEF - JOUR38 38

En musique, une série de plans décrit les différents moments 
de l’eucharistie. 

Une file de paroissiens se présente devant Simon et Amine. 
Les prêtres déposent l’hostie tour à tour dans les mains des 
fidèles. 

Aloé regarde les jeunes servants de messe de son âge, en 
aube, assis sur le côté du choeur.
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Marion se présente devant Simon. Pâle et cernée, sa détresse 
est visible et sa jeunesse criante. Simon reste bloqué. Comme 
s’il la voyait vraiment pour la première fois. Il finit par 
déposer l’hostie dans ses mains.

Dans les rangs, assise à côté d’Aloé, Louise suit des yeux 
Marion qui retourne s’asseoir. Elles échangent un regard.

EXT. ESTA - AUBE39 39

Petit matin. Le clocher de l’église se dresse au milieu de la 
paroisse.

La musique de la scène précédente s’éteint sous la voix de 
Simon.

SIMON (OFF)
Bien-sûr. Oui je comprends...

INT. PRESBYTÈRE, BUREAU SIMON - JOUR40 40

Une photocopieuse crache des dizaines de feuilles de messes.

SIMON (OFF)
Non ce n’est pas ce que je dis...

Simon, au téléphone, fatigué, traverse son bureau. Il jette 
un regard en coin à Aloé qui fouille dans sa bibliothèque et 
en extirpe un livre: une vieille édition de Croc-Blanc.

SIMON
Je dis juste... Allo? Vous 
m’entendez?

Ça capte mal et ça l’agace. Simon entre dans une pièce 
adjacente remplie de registres et attrape les feuilles de 
messe dans le bac photocopieuse. 

SIMON
Je dis juste qu’un fauteuil roulant 
dans le sable c’est compliqué...

Il revient dans la pièce. Aloé remarque derrière la première 
de couverture de Croc-Blanc, au crayon papier : “Simon Roca, 
6ème E”. Il montre le livre à son père.

ALOÉ
C’est à toi?

Simon pose les feuilles sur son bureau.

SIMON
(masquant le combiné)

Remets-le où tu l’as pris.

Aloé, coupé dans son élan, remet le livre à sa place. 

SIMON
Pardon. Oui je sais, je fais ce que 
je peux. Mais comprenez que c’est 
un pèlerinage en Terre Sainte, pas 
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un voyage de l’hospitalité à 
Lourdes.

Simon, face à son ordinateur, étudie son agenda. Il est 
saturé de rendez-vous.

SIMON
Ecoutez. Le mieux c’est qu’on cale 
une réunion pour préparer tout ça. 
Quelles sont vos disponibilités?

Aloé regarde des photos de Simon sur les murs : avec Amine 
devant le Sacré-Coeur, au pub avec Georges. 

SIMON (OFF)
Non désolé, le lundi c’est mon jour 
de congé. Oui... Mardi ça vous va? 
Allo?! Allo?!

Simon raccroche, irrité. Un BRUIT DE VERRE retentit. Aloé, 
piteux, a fait tomber un cadre dont les bris de verre 
constellent le sol. 

SIMON
(par réflexe)

Mais c’est pas vrai!! ALOÉ!

Aloé, surpris par la véhémence de Simon, commence à 
fébrilement ramasser les bouts de verre.

SIMON
Non arrête, tu vas te couper!!

Simon le pousse pour faire à sa place. Il se calme en 
découvrant la photo en question : Simon, enfant, en tenue de 
communiant aux côtés d’une femme au visage lumineux que l’on 
devine être sa MÈRE. 

ALOÉ
Je suis désolé.

Aloé regarde ses pieds d’un air contrit. Simon s’adoucit.

SIMON
C’est pas grave. C’est qu’un cadre.

Il ramasse les bouts de verre, en prenant soin de préserver 
la photo qu’il pose délicatement sur son bureau.

INT. PRESBYTÈRE, SALON - JOUR41 41

Dans le salon, Simon choisit un programme au hasard sur la 
télé.

SIMON
Tiens, tu vas voir, c’est super, y 
a plein de dessins animés.

ALOÉ
Oui je connais...

Il lui passe la télécommande.
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SIMON
Bon... Je remonte. Tu me déranges 
pas, d’accord? 

Déçu, Aloé s'assoit sur le canapé. Un épisode de dessin animé 
commence. Il change de programme.

INT. PRESBYTÈRE, BUREAU SIMON - JOUR42 42

A l’étage, Simon fait entrer le couple vu au parc dans son 
bureau. La mère tient contre elle, en écharpe de portage, son 
nourrisson endormi.

Simon leur indique les chaises de son bureau.

SIMON
Allez-y, installez vous.

INT. HÔPITAL, SERVICE GYNECOLOGIE - JOUR43 43

Louise, le nez dans son smartphone, en train de répondre à un 
texto, absorbée. 

MARION (H.C)
Merci.

Louise lève les yeux vers le visage de Marion. 

MARION
(pudique)

D’être là et... De rien dire à ma 
mère ni au père Simon.

Louise, touchée, hoche la tête. Silence. 

LOUISE
Il est sympa avec toi Simon? 

MARION
Il fait plein de choses pour nous 
ici. Et il est toujours là quand on 
a besoin de lui...

LOUISE
Mais pas aujourd’hui.

Silence pesant. Marion finit par poser sa tête sur l’épaule 
de Louise. Elles restent un temps sans parler. Une porte 
s’ouvre à côté d’elles.

L’INTERNE
À nous. On y va?

Marion regarde Louise.

LOUISE
T’as le droit de changer d’avis tu 
sais.

Fébrile, Marion fait non de la tête. Louise pose la main sur 
son épaule avec un sourire bienveillant.
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LOUISE
Je t’attends ici.

Marion hoche la tête et se lève, anxieuse. À la porte, elle 
marque une pause et se tourne vers Louise. 

MARION
Vous pouvez venir avec moi?

Louise regarde l’interne qui hoche la tête. Elle se lève.

INT. PRESBYTÈRE, SALON ET ACCUEIL - JOUR44 44

Aloé s’ennuie ferme devant la télévision, l’esprit ailleurs.

CUT SUR :

Il passe la tête par la porte qui donne sur l’accueil. René 
s’est assoupi derrière son desk. L’enfant traverse la pièce 
sans bruit.

EXT. SKATEPARK - JOUR45 45

Un grand skate park tagué composé d’une rampe et de plusieurs 
plans inclinés. Des ados, en roller, en skate et trottinette, 
multiplient les figures sur les modules.

Sur le côté, assis sur une rambarde de chantier en plastique, 
Aloé les regarde, envieux.

Le plus habile des skateurs accomplit une figure compliquée. 
Applaudit par ses camarades, il leur tope dans la main. Il 
remarque Aloé qui l’observe depuis tout à l’heure.

LE SKATEUR
Tu veux essayer?

Aloé affiche un large sourire. L’ado lui tend son skate.

INT. PRESBYTÈRE, BUREAU SIMON - JOUR46 46

Simon est en rendez-vous avec le jeune couple vu au parc. Le 
nourrisson pleure dans les bras de sa mère.

LE JEUNE PÈRE
En fait, on n’est pas contre le 
protocole mais on aimerait - je 
sais pas si c’est possible - un 
baptême un peu moderne. Vivant. 

Simon prend note. Le père sort un biberon du sac à langer. La 
mère tend le bébé au père. Simon les observe.

SIMON
Et pourquoi vous voulez le 
baptiser?

La mère donne son fils au père.
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LE JEUNE PÈRE
(confus, en prenant son 
fils)

Pour la famille, la tradition...

LA JEUNE MÈRE
(assurée)

Oui enfin surtout parce qu’on en a 
envie.

Simon hoche la tête. Il regarde le jeune père nourrir son 
fils au biberon.

Le téléphone de Simon sonne. Il décroche. 

SIMON
Allo. Oui c’est moi.

Son visage s’assombrit.

EXT. RUE COMMERÇANTE PIETONNE - JOUR.        SUPPRIMEE47 47

Simon court comme un dératé entre les passants dans une rue 
commerçante du centre ville.

EXT. SKATEPARK - JOUR48 48

Aloé, assis sur un banc, se fait désinfecter l’arcade 
sourcilière par le Docteur Nguyen. Au loin, Simon arrive en 
courant. Il fait un signe à Nguyen et Aloé

NGUYEN
Tu connais le curé toi?

ALOÉ
C’est mon p... euh... oncle.

Nguyen place un stéristrip sur l’arcade d’Aloé.

NGUYEN
Et voilà. Réparé. 

Simon les rejoint.

NGUYEN
Et ben. Un vrai acrobate celui-là.

SIMON
Ça va aller? Faut que je l’emmène à 
l’hôpital?

NGUYEN
Non non c’est rien. Ils ont la tête 
dure à cet âge là.

Simon tire sur son col, se gratte nerveusement. A peine s’il 
se rend compte de son geste.

NGUYEN
Dis-donc, c’est pas très beau votre 
truc. Montrez voir un peu...
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Nguyen n’attend pas son aval et lui penche la tête sur le 
côté. Le médecin examine rapidement la plaque rouge. 

NGUYEN
Faut soigner ça... Passez me voir 
au cabinet un de ces quatre. 

Simon acquiesce, remet son col en place d’un geste 
embarrassé.

NGUYEN
(insistant)

Et pas dans dix ans... Parce que 
c’est pas les prières et l’eau 
bénite qui vont vous guérir.

SIMON
Ça, ça reste à prouver...

Rictus amusé de Nguyen. Simon sort son portefeuille.

NGUYEN
Laissez. C’est pour moi.

EXT. RUE PAVILLONNAIRE - JOUR49 49

Simon et Aloé marchent dans une petite rue pavillonnaire 
bordée de platanes.

SIMON
C’est pas la question! T’as pas à 
partir seul comme ça! Ça aurait pu 
être très grave, tu aurais pu te 
faire très mal... 

Aloé, fermé, se mure dans le silence.

SIMON
Et puis tu peux pas faire ce que tu 
veux ici, il y a des règles, on 
compte sur moi. Tu comprends ? 

ALOÉ
T’avais qu’à rester avec moi.

SIMON
Tu sais bien que j’ai du travail. 

ALOÉ
Du travail... T’es comme maman en 
fait.

SIMON
C’est compliqué Aloé tu sais.

ALOÉ
Non c’est simple. Tu veux pas de 
moi. C’est tout. C’est comme ça.

SIMON
Mais pas du tout. C’est juste 
que... Et puis faut que tu restes 
discret. Tu peux pas-
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ALOÉ
--J’en ai marre d’être discret. 
T’as honte de moi, c’est tout! 

SIMON
Non c’est faux. J’ai pas- 

ALOÉ
--Alors pourquoi tous les autres 
enfants t’appellent “mon père” et 
moi je peux même pas t’appeler 
papa!?

Simon accuse le coup.

SIMON
Je... C’est trop tôt. Les gens ne 
comprendraient pas.

ALOÉ
Qu’est-ce que ça peut faire qu’ils 
comprennent pas?

Simon reste muet. Son téléphone sonne. Aloé soupire. Simon 
vérifie rapidement son écran. Il hésite. Puis ignore l’appel, 
à la surprise d’Aloé. 

SIMON
Tu veux faire quoi?

ALOÉ
Quelque chose de cool.

SIMON
C’est quoi quelque de chose de 
cool?

ALOÉ
Je sais pas. C’est toi l’adulte. 
C’est toi qui sait. 

Simon paraît démuni.

INT. EGLISE - JOUR50 50

Dans la sacristie, Simon donne des explications à Aloé sur 
son métier. Il ouvre un placard rempli de cierges, de 
lumignons, de sachets d’hosties, etc... 

SIMON
Là, tu as le bénitier et son 
goupillon. Là, c’est le calice, la 
patene et le ciboire, qui servent à 
l’eucharistie. Tu sais ce que c’est 
l’eucharistie?

Aloé ne répond pas. Il ne paraît pas très intéressé par 
toutes ces explications. 

Simon poursuit et lui montre un livre sur la table. 
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SIMON
Ça c’est le missel, pour les 
prières de la messe, là le 
lectionnaire, pour les lectures... 

Simon cherchant à capter l’interêt du petit, lui montre une 
armoire électrique.

SIMON
Et là, c’est le tableau qui 
contrôle les cloches. 

ALOÉ
(l’intérêt revient)

C’est électrique ?

SIMON
Ben oui. Je vais pas rester ici 
toute la journée pour tirer sur les 
cordes...

Aloé sourit.

SIMON
(pianotant sur le tableau)

On rentre l’heure, la périodicité 
et la mélodie que les cloches 
doivent jouer.

ALOÉ
On peut les voir?

SIMON
Les cloches?

Aloé acquiesce, souriant.

SIMON
Non. C’est trop dangereux.

ALOÉ
Allez, s’te-plaît.

Simon est partagé.

CUT SUR :

Les mains de Simon tournent une vieille clé en fer forgé dans 
la serrure d’une porte de bois.

CUT SUR :

Simon et Aloé gravissent les marches du vieil escalier en 
pierres qui mène au clocher. Aloé hallucine en passant devant 
les cloches monumentales.

Simon et Aloé sont assis sur le toit du clocher offrant une 
vue à 360° sur la ville. Aloé regarde le paysage. Les cloches 
se mettent à sonner. Aloé sursaute et se bouche les oreilles. 
Simon rit. 

CUT SUR :

Simon vérifie la couleur de vêtement liturgique et montre à 
Aloé, déjà en aube d’enfant, les chasubles dans l'armoire.
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SIMON
La couleur correspond à un temps 
particulier. Le blanc pour les 
fêtes: Pâques, Noël... Le violet 
pour l’Avent. Aujourd'hui, c’est le 
temps ordinaire, c’est le vert, la 
couleur de l’espérance.

Simon enfile sa chasuble par la tête.

INT. PRESBYTÈRE, BUREAU SIMON - JOUR51 51

Simon et Louise entrent dans le bureau. C’est tendu.

LOUISE
Une journée Simon, je te demandais 
juste une journée. C’est quand même 
pas si compliqué! Au lieu de ça, je 
le retrouve déguisé en enfant de 
choeur avec l’arcade ouverte.

SIMON
Tu peux parler toi! Tu me laisses 
ton gamin--

LOUISE
-Notre gamin.

Enervé, Simon pose sa veste sur le fauteuil de son bureau.

SIMON
T’étais où d’ailleurs ?

LOUISE
Ça te regarde pas.

SIMON
C’est un peu facile ça.

LOUISE
Facile ?

SIMON
Oui facile!

Louise semble prendre sa réplique comme un coup de poing dans 
le ventre. Un temps. 

LOUISE
... Onze ans que je fais tout pour 
lui, que je bosse comme une dingue, 
au boulot, à la maison, que je 
m’arrange pour qu’il soit heureux, 
qu’il ne manque de rien. T’as une 
idée de ce que c’est pour une mère 
seule, onze ans, entièrement dédiés 
à son enfant?

SIMON
Mais toi tu l’as choisi.

LOUISE
Bien-sûr! Mais c’est pas pour ça 
que c’est facile!
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SIMON
Mais moi j’ai pas choisi ce qui 
arrive! Tu comprends ça?

Il enlève son col romain. Un temps. Simon et Louise restent 
campés sur leur position.

LOUISE
Je veux juste que tu passes un peu 
de temps avec ton fils. Comme un 
père.

SIMON
Mais c’est pas possible ça. 

LOUISE
Pourquoi?

SIMON
(hausse le ton)

Parce que je suis prêtre! Tu 
comprends?! C’est ma vocation! Et 
ni toi ni personne ne me 
l’enlèvera. Et va falloir que tu 
t’y fasses parce que c’est pas une 
erreur que j’ai faite il y a onze 
ans qui va m’empêcher de 
l’accomplir! 

Dégoûtée, elle sort. Simon prend conscience de la bêtise de 
ses mots.

SIMON
Louise... 

La porte claque.

INT. PRESBYTÈRE, CHAMBRE SIMON - SOIR52 52

Les mains de Simon lavent sous l’eau le col de sa chemise 
tâché de sang. Il pose sa chemise et se regarde dans le 
miroir au dessus du lavabo. Il avise la marque rouge sur son 
cou. Il l’inspecte, en proie au doute. 

Il sort une crème du placard et l’applique sur son cou en 
grimaçant.

INT. APPARTEMENT FERRIEU, COULOIR - SOIR53 53

Simon frappe à la porte de l’appartement Ferrieu et ajuste 
son col de chemise - il ne porte pas de col romain ce soir.

SIMON
Vous êtes là?

Il écoute, à l’affût. Du bruit à l’intérieur.

SIMON
Je suis désolé pour ce que je t’ai 
dit. Je voulais pas... C’était con.

Il guette une réaction. 
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SIMON
Louise? Tu m’entends?

Silence à l’intérieur.

SIMON
Je me disais qu’on aurait pu sortir 
ensemble ce soir... Tous les trois?

Pas de réponse. Il abdique, prêt à partir. La porte s’ouvre 
sur Aloé, assuré.

ALOÉ
On y va?

EXT. RUE APPARTEMENT FERRIEU - SOLEIL COUCHANT54 54

Louise, depuis la fenêtre, regarde père et fils qui 
s’éloignent dans la rue. Elle semble satisfaite. Son 
téléphone vibre. Louise ferme les yeux, soudain abattue. Elle 
ne répond pas.

Au son, un concert de rock sous des applaudissements...

INT. PUB - NUIT55 55

Dans le PUB où se joue le concert de rock. Georges et son 
groupe sont en plein morceau, surélevés sur une petite scène 
en fond de salle. 

Le bar est bondé, l’ambiance joyeuse et alcoolisée. 

Simon, au comptoir, discute avec des amis. De la main, il 
commande une pinte à la barmaid. Il se cale contre le 
comptoir et regarde Aloé, devant la scène, qui, verre à la 
main, bat le rythme de la tête. Simon prend sa bière et 
savoure sa première gorgée. 

Un bref salut à Amine, qui dine d’un fish and chips à l’autre 
bout du pub, en pleine discussion. 

L’enfant a lâché son verre et danse comme un fou au milieu 
des adultes. Il a l’air libre, abandonné à cette joie toute 
simple. Simon sourit.

LE VIEIL HOMME (H.C)
“SI VIS PACEM, PARA BELLUM.”

Simon, surpris, se tourne vers celui qui vient de prononcer 
ces paroles. Un vieil homme, cheveux gris, veste en tweed, 
look d’aristo anglais, est accoudé au comptoir et désigne du 
menton la petite croix de Simon.

SIMON
“Si tu veux la paix, prépare-toi à 
la guerre”. Vous avez quelque chose 
à vous reprocher?

LE VIEIL HOMME
Je suis un insoumis, comme le 
diable.
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SIMON
Rien que ça?

Le vieil homme se penche vers lui.

LE VIEIL HOMME
Je peux vous faire une confidence? 

SIMON
Bien-sûr.

LE VIEIL HOMME
J’ai toujours rêvé de me taper un 
curé. 

Simon tousse. Il ne l’avait pas vu venir.

SIMON
Alors je vais vous faire une 
confidence. Moi pas du tout.

Fin du morceau. Le public applaudit et acclame les musiciens.

GEORGES
Merci! Merci à tous! La prochaine 
est une reprise. Je voudrais la 
dédicacer à deux personnes. Ils ont 
les pieds sur terre et la tête...

Il lève les yeux vers le plafond, grandiloquent.

GEORGES
Mes amis. Simon et Amine.

Les prêtres échangent un regard gêné. Le public applaudit.

Le groupe démarre une reprise d’un tube de rock. Acclamations 
du public. Simon regarde le groupe qui joue. Il bouge la tête 
en ryhme. 

Au moment du refrain, Amine siffle et Georges l’invite à 
monter sur scène. Amine fait des manières, faussement gêné, 
mais c’est avec plaisir qu’il finit par monter sur scène pour 
partager le micro avec Georges. Amine chante faux mais tout 
le monde s’en fout. 

Simon rit de bon coeur, comme il ne l’avait pas fait depuis 
longtemps. Aloé, en nage, vient à sa rencontre. Il l’invite à 
danser en prenant sa main. Un peu coincé, il n’hésite pas 
longtemps face au regard de son fils. Simon finit par se 
lâcher.

Ils dansent tous les deux, hilares dans la petite foule 
compacte. Les choses n’ont jamais semblé aussi simples.

INT. APPARTEMENT FERRIEU - NUIT56 56

Assis sur le bord du lit, les yeux mi-clos, Aloé dort 
littéralement debout.

LOUISE
Allez, enlève tes chaussures.
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ALOÉ
Je suis pas fatigué... 

LOUISE
C’est ça...

Simon, sur le pas de la porte, les regarde. Louise allonge 
son fils, l’embrasse et le borde. Le petit s’endort 
instantanément. 

Elle se relève sans bruit et se tourne vers Simon. Ils 
échangent un sourire.

INT. APPARTEMENT FERRIEU - NUIT57 57

Les mains de Simon ouvrent un placard et sortent une 
bouteille de Vermouth poussiéreuse.

LOUISE (H.C.)
... et puis en bas ça klaxonnait de 
partout, du coup je vais à la 
fenêtre et là, je vois Aloé, au 
milieu de la rue, qui peint un 
passage piéton.

Dans la cuisine, Simon sert deux verres d’alcool.

SIMON
Un passage piéton?

Il lui tend un verre.

LOUISE
Soi-disant que les voitures 
allaient trop vite, que c’était 
dangereux. Il m’avait piqué de 
l’argent pour acheter de la 
peinture et tracer des lignes 
blanches parce que selon lui, “on 
peut pas compter sur les hommes 
politiques.”

Ils rient et boivent une gorgée de leur cocktail. Simon a 
l’air d’apprécier. Louise, par contre... 

LOUISE
Oh putain c’est dégueulasse!

Elle pose son verre et s’essuie la bouche. Simon reprend une 
petite gorgée en cachette avant de reposer son verre. 

LOUISE
Il m’en invente... Je sais même 
plus quoi dire... 

À l’évier, elle se sert un verre d’eau.

LOUISE
On était très complices avant, on 
se disait tout. J’ai l’impression 
qu’on s’éloigne. Je le vois dans 
son regard, c’est plus pareil.

Un temps. 
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SIMON
Et ta famille? T’as personne pour 
t’aider? Aloé n’a pas de cousins de 
son âge?

LOUISE
Mes parents sont décédés et mon 
frère, enfin le vrai... On se parle 
plus depuis des années.

Elle va dans le salon et cherche dans son sac un paquet de 
cigarettes. Simon la rejoint.

LOUISE
T’as eu des doutes?

SIMON
Des doutes?

Elle ouvre la porte-fenêtre qui mène au balcon et sort.

LOUISE
Quand on s’est rencontré? Sur ton 
désir d’être prêtre?

SIMON
Je savais que je voulais consacrer 
ma vie au Seigneur.

Il la rejoint sur le balcon. Elle allume sa cigarette et tire 
dessus.

LOUISE
Mais on a couché ensemble.

SIMON
Ça n’a rien à voir. Et puis je ne 
m’étais pas encore engagé à ce 
moment.

Louise perd son regard vers les lumières de la ville. Simon, 
verre à la main, la rejoint sur le balcon. Un temps. Elle se 
tourne vers lui. 

LOUISE
Mais qu’est-ce qui t’a poussé à 
faire ça?

SIMON
Faire ça?

LOUISE
Qu’est-ce qui fait qu’un jour on se 
dit : “Je vais être prêtre”?

SIMON
Il y a autant de réponses que de 
prêtres.

LOUISE
(taquine)

Vu l’état du clergé, ça diminue 
l’étendue des possibilités...

Il indique la cigarette de Louise. 
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SIMON
Je peux tirer dessus?

Elle lui tend sa cigarette. Il tire dessus, se tourne et 
s’adosse à la rambarde. 

SIMON
Ma mère était très catho. Messes 
tous les dimanches... Mon père par 
contre... Il avait toujours une 
bonne excuse pour sécher... Ce qui 
m’arrangeait pas mal...

Un temps. Il boit une gorgée de son cocktail.

SIMON
Il est parti quand j’avais 10 
ans... Du coup j’avais plus le 
choix. Messe obligatoire, 
confessions... Ça rigolait pas... 

Elle esquisse un sourire. Silence. Il lui rend la cigarette.

SIMON
Après mes études, j’ai commencé à 
enseigner la philo dans un lycée. À 
25 ans, après le décès de ma mère, 
je me suis rapproché de la 
paroisse. Pour aider. Mais ça me 
suffisait pas... J’ai pris une 
année sabbatique et je suis parti 
en Argentine travailler pour une 
ONG. Un jour dans un petit village, 
je suis rentré dans une église. Y 
avait une messe. Je comprenais rien 
de ce que disait le prêtre mais ce 
que je ressentais... Il y avait une 
profondeur... Une certitude, là 
depuis des années. Un équilibre. 

Il sourit, comme s’il revivait cette sensation. 

LOUISE
C’est tout?

Il lève les yeux vers Louise. Elle parait presque déçue.

SIMON
T’imaginais quoi?

LOUISE
Je sais pas. Un truc plus 
“mystique”.

SIMON
Comme une apparition de Jésus qui 
me dit “Allez viens.”

Ils échangent un sourire.

SIMON
(les yeux baissés)

C’est pas comme ça... Enfin pas 
pour moi.
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Elle le regarde et médite ses paroles. Il boit une grande 
gorgée de Vermouth. 

SIMON
C’est vraiment bon ce machin. 

Elle rit. Simon aussi.

Des éclats de voix euphoriques dans la rue attirent leur 
attention. Un couple de jeunes émêchés s’amusent à se 
poursuivre dans la rue. Ils finissent pas s’embrasser sous 
les yeux de Simon et Louise.

LOUISE
Ça te manque pas ? 

Simon regarde Louise.

LOUISE
Le “contact humain”.

SIMON
Tu veux dire le cul?

Un échange de sourires.

LOUISE
Tu te sens pas seul parfois?

SIMON
Si j’ai choisi la vie consacrée 
c’est pour ne jamais être seul.

Moue peu convaincue de Louise.

SIMON
Tu sais Madame Ferrieu, chez qui 
vous êtes... Un jour, un peu avant 
son décès, elle m’a dit qu’elle 
comprenait mon célibat. Elle le 
comprenait parce que quand je 
venais la voir, je n’étais là que 
pour elle. Les autres, ses enfants, 
ses amis, les aides à domicile, ils 
ont tous quelqu’un qui les attend 
chez eux. Ils ont leur vie. Alors 
que moi quand je viens la voir, il 
n’y a personne d’autre qui 
m’attend, personne d’autre que je 
doive aimer plus qu’elle au moment 
où je suis là. Et ça, ça la rendait 
heureuse.

Un temps. Louise soutient son regard.

LOUISE
Mais maintenant, tout va changer.

Simon ne percute pas.

LOUISE
... Parce que maintenant mon père, 
vous avez un fils.
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Simon, les yeux sur son verre, médite un temps ces paroles en 
regardant la ville. 

INT. EGLISE, SALLE DE CONFESSION - MATIN58 58

Le lendemain matin, Simon, assis sur une chaise dans l’annexe 
de l’église, patiente en lisant un article de La Croix sur 
son téléphone. Sur l’écran on peut lire : “La conférence des 
évêques reçoit l’association des enfants de prêtres Les 
enfants du silence.”

On frappe à la porte. Simon lève les yeux. C’est Marion.

CUT SUR :

Une petite pièce de 5 mètres carrés à la lumière tamisée. 
Simon est assis sur un fauteuil en velours. Marion sur un 
petit tabouret. Simon se signe. Marion l’imite.

SIMON ET MARION
Au nom du Père, du Fils et du Saint-
Esprit. Amen.

Il lui donne une feuille qu’elle lit à voix basse.

MARION
“Bénissez-moi, mon Père, parce que 
j'ai péché. Je confesse à Dieu Tout-
Puissant, je reconnais devant mes 
frères, que j'ai péché en pensée, 
en parole, par action et par 
omission. Oui, j'ai vraiment 
péché.”

Simon s’éclaircit la voix. 

SIMON
Que Dieu soit dans ton coeur et sur 
tes lèvres pour que tu puisses 
confesser son amour et ton pêché. 

MARION
“Seigneur, tu sais tout, tu sais 
que je t'aime.” 

Elle se tait, la gorge nouée par l’émotion.

SIMON
À quand remonte ta dernière 
confession?

MARION
À ma profession de foi.

Un temps.

SIMON
Ta présence ici est un grand pas. 
Sens-toi libre de parler.

Elle finit par se pencher vers lui, murmure à son oreille. 
L’expression de Simon s’altère. Stupeur. Marion se redresse, 
les yeux humides.
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SIMON
Tu as vécu une épreuve douloureuse 
Marion. Douloureuse dans ta chair 
et dans tes sentiments. Mais le 
Seigneur est là pour t’aider.

MARION
Mais mon Père... Je l’ai tué...

Ses joues ruissellent de larmes. Elle a l’air accablé par la 
honte. Simon reste un temps sans voix, pâle. 

SIMON
Que Dieu notre Père te montre sa 
miséricorde. Par la mort et la 
résurrection de son Fils Jésus 
Christ, qu’il te donne le pardon et 
la paix... 

(un temps, Simon est ému)
Et moi, au nom du Père et du Fils 
et du Saint-Eprit, je te pardonne 
tous tes péchés.

EXT. QUAIS, ECLUSE - JOUR59 59

Sur les quais, sur une petite avancée à côté d’une écluse, 
Simon, remué par la confession, le visage sombre, regarde la 
rivière paisible s’écouler au milieu de la ville.

Il ferme les yeux, inspire, le visage illuminé par le soleil.

INT. APPARTEMENT FERRIEU - JOUR60 60

Simon, un sachet de croissants à la main, traverse le salon 
de l’appartement.

SIMON
C’est moi. Vous êtes là? J’ai des 
croissants.

Il entre dans la chambre. Aloé est assis sur le lit, seul.

SIMON
Ah t’es là. J’ai pris ma journée. 
Comme il fait beau, je me disais 
qu’on aurait pu faire une rando.

Aloé ne répond pas. 

SIMON
(effaçant son sourire)

Ça va? Elle est où ta mère?

Le petit retient ses larmes. Il lui tend une lettre.

Simon la lit. Il se décompose. Il relève les yeux vers Aloé.

ALOÉ
(la voix tremblante)

Elle est partie cette nuit.
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Simon est sous le choc. On entend des tonalités de téléphone.

CUT SUR :

Sur le balcon, Simon téléphone à Louise. Messagerie : “Vous 
êtes bien sur le téléphone de Louise Fisher, laissez un 
message.” 

SIMON
Louise, c’est Simon. Je suis avec 
Aloé là, c’est quoi cette lettre? 
T’es où? Écoute, je sais pas ce qui 
t’a pris mais... Rappelle-moi.

Il raccroche et regarde avec angoisse Aloé, prostré dans le 
salon.

INT. PRESBYTÈRE, CHAMBRE ALOÉ - JOUR61 61

Dans la chambre au deuxième étage du presbytère, Simon, 
stressé, prend des draps propres dans la commode.

SIMON
Voilà. Tu peux mettre tes affaires 
ici, si tu veux...

(il réfléchit, paumé)
Quoi d’autre? Oui. Des serviettes.

Il indique la salle de bain et prend des serviettes dans la 
commode.

SIMON
(cache son inquiétude)

T’as une salle de bain pour toi 
tout seul. Moi je dors à l’étage en-
dessous. Si t’as besoin de quoi que 
ce soit, n’hésite pas... Tu vas 
être bien ici. T’as faim? 

Aloé, assis sur le lit, secoue la tête. Simon, débordé, 
enchaine quand même.

SIMON
On a tout ce qu’il faut. Du lait, 
du pain, de la confiture. 

Aloé garde la tête baissée. Simon cesse de s’agiter. Il pose 
les serviettes sur le lit. On sent qu’il mesure soudainement 
la détresse de l’enfant. Il s’acroupit devant son fils.

SIMON
Ça va aller. Tu vas m’attendre ici. 
Je vais aller la chercher. 
D’accord? Je te promets que je vais 
la retrouver.

ALOÉ
(ferme)

Non.

Simon est surpris par le ton de son fils.

ALOÉ
Faut la laisser tranquille.
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Un temps. Simon prend son fils par les épaules.

SIMON
(doucement, pédagogue)

Je sais que c’est compliqué mais 
elle va revenir. T’inquiètes pas.

Le menton d’Aloé se met à trembler. 

ALOÉ
T’as pas compris?! Elle peut plus 
s’occuper de moi!

Simon reste silencieux. Perdu.

INT. PRESBYTÈRE, ENTRÉE - JOUR62 62

Simon suivi d’Amine, tenant la lettre à la main, descend les 
escaliers du presbytère.

AMINE
(lisant la lettre)

Non mais elle est dingue! On dit 
pas ça à un gosse?!

SIMON
On est d’accord. Et si ça se trouve 
elle est déjà dans un avion pour le 
Canada.

AMINE
On fait comment pour Aloé? On peut 
pas le garder ici...

SIMON
(énervé)

Et tu veux que je fasse quoi? Que 
je le laisse à la rue? 

Ils arrivent devant la porte d’entrée.

AMINE
Mais non! C’est juste que le 
presbytère ne t’appartient pas et--

Simon enfile rapidement une veste. 

SIMON
-Ecoute Amine, j’ai vraiment pas le 
temps pour une leçon de morale là.

Simon fouille dans ses poches, la panique le rend nerveux.

SIMON
Mais elles sont où ces clés putain!

Amine voit les clés de Simon sur le porte manteau, il les 
attrape.

AMINE
Je te fais pas la morale. Je dis ça 
pour t’aider. 
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Il lui lance ses clés. Simon les attrape au vol.

SIMON
Tu veux m’aider, très bien. Alors 
surveille Aloé pendant mon absence.

Simon sort.

INT. COMMISSARIAT - JOUR63 63

Simon, intranquille, fait face à un officier (35) dubitatif.

OFFICIER DE POLICE
Je suis pas sûr de comprendre... 
Elle a pris ses affaires donc c’est 
pas une disparition. Et puis elle 
est majeure. Non?

SIMON
(confus)

Oui mais... On était ensemble hier 
soir, on devait se voir ce matin 
et... 

OFFICIER DE POLICE
Mais vous pensez à quoi? Un 
enlèvement?

SIMON
Non je...

OFFICIER DE POLICE
Elle habite où? 

SIMON
Dans un appartement pas très loin. 
Enfin, c’est pas vraiment chez 
elle...

OFFICIER DE POLICE
Stop. J’comprends pas. C’est qui 
pour vous cette...

(il regarde ses notes)
Madame Fisher?

SIMON
(se grattant le cou)

C’est ma soeur... Enfin...

Simon n’arrive plus à mentir. L’officier de police soupire.

OFFICIER DE POLICE
Écoutez, vos histoires personnelles 
ne me regardent pas mais...

Le téléphone de Simon vibre. Il s’empresse de regarder 
l’écran. Il fait signe à l’officier qu’il doit décrocher.

INT. MAISON DIOCÉSAINE, CLOÎTRE ET ÉVÊCHÉ - JOUR64 64

Simon parcourt le cloître de la maison diocésaine en 
quatrième vitesse. Il grimpe les marches du grand escalier. 
Dans le couloir de l’évêché, il stoppe net : Aloé est assis 
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sur une chaise devant la porte du bureau de l’évêque, une 
bible pour enfant à la main. Il le rejoint.

ALOÉ
Amine m’a dit de l’attendre ici.

Simon est livide.

CUT SUR :

Dans le bureau de l’évêque, Douchka dort en boule sur une 
couverture.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Quand je pense que tu es venu me 
voir, qu’on a parlé!

Simon est assis à côté d’Amine, atmosphère électrique. Il 
suit du regard l’Évêque qui fait les cent pas en le 
sermonnant.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Et cette histoire de séminariste... 
Enfin Simon, c’est pas possible, tu 
peux pas mentir comme ça!

Simon se penche discrètement vers Amine.

SIMON
(furieux)

Dans mon dos, sérieux?

Amine reste impassible, convaincu du bienfondé de son action. 
L’Evêque fustige Simon du regard.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Si tu avais été sincère, j’aurais 
pu t’aider. Mais tu peux pas jouer 
avec l’institution comme ça. Il y a 
des règles à respecter!

SIMON
Je vous l’ai dit ! Je ne savais 
même pas qu’il existait. Et puis il 
est né bien avant que je sois 
ordonné prêtre.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
J’en conviens, mais il n’empêche 
que si l’affaire s’ébruite...

(il secoue la tête)
On n’a franchement pas besoin d’un 
scandale de plus! Tu as une 
relation avec elle?

SIMON
Elle?

MONSEIGNEUR GUILLAUME
La mère. Est-ce que vous... ?

SIMON
Mais non. Enfin, pas depuis 11 ans 
et c’est pas la question...
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L’Évêque, soudain blême, va ouvrir la fenêtre. 

SIMON
Vous allez bien?

Guillaume inspire l’air à grande bouffées. 

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Ça va, ça va... C’est rien.

Un temps.

SIMON
(à l’évêque)

Qu’est-ce que vous voulez de moi?

MONSEIGNEUR GUILLAUME
La plus grande discrétion.

Amine se redresse, surpris. 

AMINE
Mais vous venez de lui dire de ne 
pas mentir.

Guillaume referme la fenêtre. Il prend place derrière son 
bureau, assoit son autorité.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Il ne s’agit pas d’un mensonge ici, 
mais d’une “réserve mentale”.

AMINE
Pardon Monseigneur mais je vois pas 
bien la différence.

Guillaume ouvre un tiroir, en sort un pilulier. Simon échange 
un regard avec Amine.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Le mensonge consiste à dire le faux 
avec l’intention de tromper celui 
qui a le droit à la vérité. Mais la 
vérité n’est pas un droit 
universel.

L’Évêque avale un cachet avec un verre d’eau.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Dans certains cas, les réserves 
mentales sont nécessaires.

Amine paraît perdu. 

SIMON
Les réserves mentales? Mais-

MONSEIGNEUR GUILLAUME
On ne sait pas comment les fidèles 
vont réagir. Sans compter que ça 
pourrait retomber sur Aloé. 

Simon s’apprête à répliquer mais Monseigneur Guillaume le 
fait taire d’un signe de main.
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MONSEIGNEUR GUILLAUME
Simon, ton erreur ne doit pas 
rejaillir sur le diocèse. Je compte 
sur toi. Pour le bien de tous.

Simon reste sans voix. Il paraît perdu. 

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Je vais personnellement prier pour 
toi et ton fils. Nous ne te 
laisserons pas tomber.

Simon regarde Amine, aussi paumé que lui. Acculé, Simon ne 
peut que se soumettre. 

EXT. PRESBYTÈRE, ENTRÉE - JOUR65 65

Simon et Aloé viennent de rentrer au presbytère. Ils posent 
leur manteau sur le porte-manteau.

ALOÉ
Je peux aller regarder la télé?

Simon acquiesce. Aloé part dans le salon.

Amine entre à son tour dans le presbytère. Un échange de 
regard gêné vers Simon. 

AMINE
Ecoute Simon, je suis... Je voulais 
bien faire, je --

SIMON
-Tu as fait ce que tu avais faire.

Un temps. Amine, hoche la tête et monte à l’étage. Simon, 
lui, part dans la salle à manger.

EXT. PRESBYTÈRE, JARDIN - NUIT66 66

Simon, au téléphone, sort dans le jardin. Messagerie encore : 
“Vous êtes bien sur le téléphone de Louise Fisher...”. Il 
raccroche et commence à rédiger un texto. Il s’arrête.

Un coup d’oeil vers la fenêtre. À l’intérieur, Aloé, sur le 
canapé, regarde un documentaire animalier à la télé.

Simon baisse les yeux, réfléchit, efface le texto.

CUT SUR :

Simon, posé à la table du jardin, fouille l’enveloppe dans 
laquelle Louise a laissé la lettre. Il en sort les passeports 
français et canadiens d’Aloé ainsi que son acte de naissance. 
Il regarde les documents étalés devant lui, désemparé.

Une main pose une bière sur la table. Il n’a pas entendu 
venir Rozenn.

ROZENN
Il est malin ce gamin... Comme son 
père.
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Elle lui sourit.

SIMON
C’est Amine qui te l’a dit?

ROZENN
Je l’ai su dès que je l’ai vu. 

Simon baisse les yeux. Coupable.

ROZENN
T’es pas le premier à qui ça 
arrive. Et crois-moi tu seras pas 
le dernier.

Elle boit une gorgée de bière.

SIMON
L’Évêque me dit de me taire. 

ROZENN
Parce que tu t’attendais à autre 
chose?

Simon reste silencieux.

ROZENN
Quand je suis arrivé, c’était le 
Père Denis le curé ici. Un prêtre 
ouvrier. C’est lui qu’a formé 
l’antenne locale de la CFDT. Ç’est 
sûr qu’il comptait pas ses heures. 

Simon écoute. Attentif.

ROZENN
J’avais quitté mon mari, tout 
laissé derrière moi. Il m’a 
accueilli, écouté... Un bon prêtre. 
L’un des meilleurs que j’ai connu.

(touchée par ce souvenir)
Par contre avec l’Évêché, ça 
passait pas du tout. Après les 
années 60, ils voulaient du moderne 
pour que les fidèles restent mais 
pas trop moderne non plus. Surtout 
pas. Et comme le père Denis avait 
tendance à sortir des clous... 
Lassé, il a fini par partir. Comme 
beaucoup d’ailleurs... 

Silence. Simon regarde Rozenn.

ROZENN
T’avises pas de nous faire la même 
chose!

Simon tourne les yeux vers son fils à l’intérieur du 
presbytère. Aloé n’a pas bougé du canapé.

SIMON
Je peux pas...

ROZENN
Tu peux pas quoi?
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SIMON
M’occuper de lui tout seul, le 
cacher. Ça va trop vite. Je dois 
retrouver Louise.

ROZENN
Mais arrête un peu avec Louise! Si 
elle est partie, c’est qu’elle a 
ses raisons. T’as un enfant et il a 
besoin de toi. Alors assume!

Simon reste songeur. Elle lève sa bière.

ROZENN
À la santé d’Éloi.

EXT. CABINET AVOCATE HAMELIN - JOUR67 67

Une plaque d’avocat au nom de Catherine Hamelin sur le mur 
jouxtant une porte d’immeuble. Simon passe devant.

Simon sonne à l’interphone. Un buzz retentit. Il entre.

INT. CABINET AVOCATE HAMELIN - JOUR68 68

Simon, un dossier sous le bras, s’assoit au bureau de MAÎTRE 
HAMELIN (30), enceinte de presque huit mois. 

L’avocate s’assoit laborieusement en face de Simon. 

MAITRE HAMELIN
Je vous écoute “mon père”.

SIMON
Je voudrais reconnaître mon fils.

Maître Hamelin, intéressée, se recale dans son siège.

CUT SUR :

À travers la fenêtre du bureau de l’avocate, on les voit qui 
discutent. Elle prend des notes, il donne des explications.

INT. UNIVERSITÉ, AMPHITHÉÂTRE - JOUR                                     69 69

Un amphithéâtre où une vingtaine d’étudiants suivent un cours 
de théologie donné par le PÈRE ADRIEN (50), un homme massif 
au regard vif.

PÈRE ADRIEN
C’est précisément ici que naît la 
confusion entre la fécondité, 
capacité de tout être vivant à 
créer la vie, et le productivisme. 

Simon entre discrètement dans la salle par la porte du fond.

PÈRE ADRIEN
Là où la fécondité nourrit l’âme, 
le productivisme nourrit 
superficiellement l’homme, et 
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réduit dans sa quête de croissance, 
le mystère au néant. On arrive 
ainsi à l’épisode de la Tour de 
Babel dans la Genèse...

Il aperçoit Simon, regarde discrètement l’heure.

PERE ADRIEN
... Que nous construirons, ou 
déconstruirons, allez savoir, mardi 
prochain.

Les étudiants rient et ramassent leurs affaires.

INT. UNIVERSITÉ, AMPHITHÉÂTRE - JOUR                                     70 70

L’amphithéâtre vide. Simon et Adrien sont assis sur la table 
au premier rang. 

PÈRE ADRIEN
(voix chaude et 
rassurante)

D’un point de vue canonique, il n’y 
a aucune objection à ce que tu 
puisses cumuler ton ministère avec 
la garde et l’éducation de ton 
fils. D’ailleurs, le Pape, malgré 
ses récentes déclarations sur le 
sujet, souhaiterait un 
assouplissement des règles 
concernant la vie personnelle des 
prêtres. Te concernant, le souci 
est purement institutionnel. 

SIMON
Et donc? Faudrait que j’aille à 
Rome?

PÈRE ADRIEN
Non. Le Saint Père n’a pas 
l’autorité sur ton cas précisément. 

SIMON
Mais s’il est de mon côté, si je 
lui écrit une lettre, une demande 
de dérogation...

PÈRE ADRIEN
Là n’est pas la question. Le Pape 
se doit d’être le garant de la 
communion de toute l’Eglise. Et 
puis, c’est un Evêque avant tout, 
et un Evêque bien malmené en ce 
moment si tu veux mon avis. Il ne 
prendra pas le risque de 
déstabiliser l’équilibre fragile de 
l’institution. Dans ton cas, c’est 
à ton Evêque de trancher.

Simon acquiesce. Le père Adrien le dévisage avec chaleur.

PÈRE ADRIEN
T’as pas changé. Étudiant t’étais 
pareil.
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SIMON
Comment?

Le père Adrien étouffe un rire.

PÈRE ADRIEN
Voilà ton problème. Toujours 
focalisé sur le “comment”. 
“Comment reconnaître mon fils? 
Comment assurer mon sacerdoce tout 
en étant père de famille?”. Mais 
l’essentiel n’est pas là.

(pause)
L’essentiel est dans le “Pourquoi?”

SIMON
Je te suis pas... Je suis son père.

PÈRE ADRIEN
Cela va de soi. Mais encore?

Simon paraît largué. 

PÈRE ADRIEN
Où en es-tu toi? Ta foi?

SIMON
Ma foi n’a rien à voir avec ça. 

ADRIEN
Au contraire. Écoute-la. C’est elle 
qui te guidera. 

Un temps. Simon réfléchit.

PÈRE ADRIEN
Tu dois aller chercher en toi la 
raison. Mais si tu t’engages dans 
cette voie, il n’y aura pas de 
retour en arrière.

Dans la tête de Simon, ça s’agite.

INT. PRESBYTÈRE, ORATOIRE - NUIT71 71

Dans l’oratoire, à la lueur des bougies. Simon est à genoux, 
bréviaire à la main. Il prie les complies, seul face à 
l’autel.

SIMON
Seigneur, vers toi, j'élève mon 
âme! Toi qui es bon et qui 
pardonnes, plein d'amour pour tous 
ceux qui t'appellent, écoute ma 
prière, Seigneur. Je t'appelle au 
jour de ma détresse, et toi, 
Seigneur, tu me réponds. Aucun 
parmi les dieux n'est comme toi, et 
rien n'égale tes oeuvres. Je te 
rends grâce de tout mon coeur, 
Seigneur mon Dieu, toujours je 
rendrai gloire à ton nom. Des 
puissants se sont ligués pour me 
perdre: ils n’ont souci de toi. 
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Toi, Seigneur de tendresse et de 
pitié, lent à la colère, regarde 
vers moi, prends pitié de moi. 
Donne à ton serviteur ta force, et 
sauve le fils de ta servante. 
Accomplis un signe en ma faveur ; 
alors mes ennemis, humiliés, 
verront que toi, Seigneur, tu 
m'aides et me consoles.

Aloé, son livre de Croc-Blanc à la main, écoute son père 
depuis le couloir. Il s’éloigne sans bruit pendant que Simon, 
imperturbable, continue sa prière.

INT. PRESBYTÈRE, STUDIO - NUIT72 72

Dans son lit, Aloé dort paisiblement, Croc-Blanc encore dans 
ses mains. 

Simon à l’entrée, le regarde. Il approche et lui enlève 
délicatement le livre des mains. Il remarque une photo qui 
sert de marque-page : Louise et Aloé, heureux, en patins à 
glace sur une patinoire aux pieds des chutes du Niagara. 

Il remet la photo en place et pose le livre sur la petite 
table de chevet, à côté d’une boite en métal.

Simon ouvre la boîte. À l’intérieur, des photos et des 
bibelots souvenirs : kaléidoscope, porte clés, petites 
jumelles, coquillages, fleurs séchées.

Simon parcourt les photos. Aloé bébé, jusqu’à ses 10 ans. 
L’émotion le gagne à mesure qu’Aloé grandit sous ses yeux. 
Une vie entière, de laquelle il ignore tout. 

Simon se rend compte qu’il pleure. Il ne fait rien pour 
contrer l'émotion qui l’étreint.

Les premières harmonies d’un Kyrie chanté par les fidèles...

INT. EGLISE, NEF - JOUR73 73

... La musique se poursuit dans l’église, menée par Georges. 

On est dimanche, les fidèles reprennent le cantique. On 
reconnaît Marion et sa mère, la famille Berthaud, le couple 
au nourrisson...

Assis à côté d’Amine dans le chœur, Simon observe Aloé, assis 
au premier rang avec Rozenn. Le morceau se termine. Simon ne 
bouge pas, pensif. Amine, discret, lui effleure le bras. 
Simon revient à lui. Il rejoint le pupitre, se prépare à la 
lecture d’un texte

SIMON
“Jésus leur déclara : « Quand vous 
aurez élevé le Fils de l’homme, 
alors vous comprendrez que moi, JE 
SUIS, et que je ne fais rien de moi-
même ; ce que je dis là, je le dis 
comme le Père me l’a enseigné. 
Celui qui m’a envoyé est avec moi; 
il ne m’a pas laissé seul, parce 
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que je fais toujours ce qui lui est 
agréable.” Sur ces paroles de 
Jésus, beaucoup crurent en lui. Il 
leur disait : “Si vous demeurez 
fidèles à ma parole, vous êtes 
vraiment mes disciples ; alors vous 
connaîtrez la vérité, et la vérité 
vous rendra libres.” Ils 
répliquèrent--

La voix de Simon se brise. Il s’arrête. Aloé est suspendu à 
son regard. Les fidèles échangent des regards interrogatifs.

Finalement, Simon invite Aloé à le rejoindre. L’enfant semble 
incertain. Il se lève, timide et gravit les marches vers le 
pupitre sous les regards étonnés de l’assemblée. Amine se 
lève, inquiet, prêt à intervenir. Mais Simon lui fait non de 
la tête.

Simon place Aloé devant lui, mains posées sur ses épaules.

SIMON
Il y a quelques jours, cet enfant 
m’a posé une question à laquelle je 
n’ai pu répondre. Par appréhension, 
par égoïsme sans doute. Pourtant sa 
question était simple. Il m’a 
demandé pourquoi vous m’appeliez 
“Mon Père” alors que lui ne pouvait 
pas m’appeler “papa”.

Simon baisse les yeux vers Aloé. Ils se regardent. 

SIMON
Cet enfant est mon fils biologique.

Un murmure parcourt l’église. Amine est terrassé par le 
doute. Marion, assise au fond, affiche la plus grande 
stupéfaction tandis que sa mère se couvre la bouche, choquée.

Rozenn, fière de Simon, sourit.

SIMON
(voix mal assurée)

J’ai voulu le cacher. C’était une 
erreur. Je vous demande pardon. 
Aujourd’hui, je ne veux pas laisser 
les questions de mon fils sans 
réponse, c’est pourquoi, tout en 
poursuivant ma mission à vos côtés, 
j’ai décidé de m’occuper de lui.

Simon parcourt l’assemblée du regard. La majorité des fidèles 
sont ébahis, malgré quelques rares têtes outrées. 

Simon s’arrête sur Georges, le musicien sourit. Il s’apprête 
à prendre sa guitare mais Simon secoue la tête : c’est pas le 
moment. 

Enfin, Simon soutient le regard d’Amine. On sent que cela lui 
importe plus que le jugement de quiconque. Mais Amine ne 
trahit rien et détourne les yeux.
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INT. MAISON DIOCÉSAINE, ÉVÊCHÉ - JOUR               74 74

Dans le salon de l’Evêché, Simon, en colère, fait face à 
Monseigneur Guillaume, croix pectorale sur sa veste de 
jogging. Il donne à boire à Douchka amorphe à l’aide d’une 
seringue de vétérinaire.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
... Est-ce que tu sais au moins ce 
que c’est que de s’occuper d’un 
enfant? Est-ce que tu sais le 
temps, l’investissement que ça 
prend? 

SIMON
Parce que vous le savez vous?

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Je veux juste que tu comprennes 
qu’avec l’éducation de ton fils, 
ton investissement dans la 
communauté en pâtira.

SIMON
Et comment font les pasteurs? Les 
prêtres maronites? Les Anglicans? 
Les Imams et les Rabbins aussi 
d’ailleurs.

L’Evêque va ranger la seringue.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
(fuyant)

Tu mélanges tout...

SIMON
Est-ce qu’ils sont sous-investis 
dans leur communauté?

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Les grands discours c’est bien, 
mais y a une réalité aussi. Comment 
tu feras quand tu auras une réunion 
à l’autre bout de la région, que tu 
partiras en pèlerinage avec un 
groupe de fidèles? Quand tu auras 
des dîners tard le soir, des 
veillées? Tu devras faire un choix 
et ton choix se portera sur ton 
fils. C’est naturel. 

Simon ne trouve rien à répondre. Saisit par le doute.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Sans compter que si j’autorise 
cette situation, ton cas pourrait 
faire jurisprudence. Cela pourrait 
inciter d’autres prêtres à... des 
dérives.

SIMON
(effaré)

Des dérives?
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MONSEIGNEUR GUILLAUME
C’est l’image de l’Eglise qui est 
en jeu. Notre institution vacille. 
Elle ne supportera pas un scandale 
de plus.

SIMON
Elle ne supportera pas un nouveau 
mensonge non plus. Car je ne suis 
pas le seul prêtre concerné, vous 
le savez très bien !

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Ton attitude blesse tes frères. Je 
t’avais prévenu. Ton intérêt 
personnel aurait dû passer après 
celui des fidèles.

Douchka aboie, comme pour appuyer les dires de son maître.

SIMON
Et l’intérêt d’Aloé? Il passe en 
quelle position?! Avant ou après la 
communauté?!

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Avant bien-sûr mais---

SIMON
--Vous ne pouvez pas me forcer à 
cacher mon fils.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Il ne s’agit pas de moi.

Simon bouillonne.

SIMON
Vous ou l’Eglise, c’est pareil!

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Non Simon.

SIMON
Si! On nage en pleine hypocrisie 
là!

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Tu ne peux pas dire ça!

SIMON
Regardez-vous! Vous êtes malade et 
personne ne dit rien!

MONSEIGNEUR GUILLAUME
(vexé)

Je vais très bien.

SIMON
Parce qu’aller chercher un peu de 
chaleur humaine en faisant la 
nounou d’un chien, c’est aller 
bien?
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Piqué, l’Evêque secoue la tête en marmonnant. Simon 
s’adoucit.

SIMON
J’ai besoin de vous là! J’ai besoin 
que vous me souteniez.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Je te soutiens Simon et je ne te 
forcerai pas à partir. Mais je ne 
peux pas cautionner que tu restes. 

Simon encaisse. Frustré.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Tu as besoin de recul. Tu es perdu. 
Prend quelques jours pour 
réfléchir. Prends ton fils avec 
toi. Pars en retraite spirituelle. 
La prière est là pour t’aider.

Un temps.

SIMON
Et les fidèles? 

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Les fidèles ont besoin de calme. 
Toi aussi d’ailleurs. Aie foi en 
moi. 

SIMON
J’ai foi en Dieu, en vous j’ai 
confiance.

Les deux hommes se toisent. 

INT. MAISON DIOCÉSAINE, PARKING - JOUR75 75

Il pleut à verse. Simon s’assoit au volant de sa voiture. Le 
visage fermé, déformé par l’eau qui ruisselle sur le pare-
brise, il souffle et desserre son col de chemise. Il se 
gratte le cou. Pris par l’angoisse, ses mains tremblent. Il 
souffle, ferme les yeux et tente de calmer sa respiration. 

On sent la colère en lui prête à déborder.

EXT. ROUTE - ENTREE ABBAYE - JOUR76 76

À travers le kaléidoscope, le paysage défile, créant des 
formes étranges.

ALOÉ (OFF)
Pourquoi on va là-bas?

SIMON (OFF)
Pour réfléchir, se reposer.

ALOÉ (OFF)
Mais je suis pas fatigué.

La voiture de Simon roule sur une route de forêt dense.
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INT. ABBAYE, CLOITRE ET CHAMBRES - SOIR77 77

Simon pose son sac de sport sur un petit lit dans une chambre 
modeste. Pour seule “décoration”, un crucifix au mur.

CUT SUR :

Dans la chambre d’à côté Aloé est assis sur son lit. Simon 
entre.

SIMON
Ça va?

Aloé ne répond pas. On sent que ce n’est pas la joie.

CUT SUR :

Simon et Aloé transportent, non sans mal, un matelas d’une 
chambre à l’autre. Ils le posent au sol.

SIMON
C’est mieux là, non?

Aloé fait oui de la tête.

SIMON
Je vais prendre mon sac.

INT. PRESBYTÈRE, SALLE À MANGER - JOUR                                     78 78

Des journaux locaux étalés sur une table. On lit une première 
de couv’ : "Le prêtre avait un fils".

Plusieurs prêtres sont rassemblés, dont le Père Erwann qui ne 
semble toujours pas se remettre de cette révélation. 

PÈRE ERWANN
(dégoûté)

Quand je vous parlais de l’exigence 
de probité du clergé. Quand un 
prêtre faute, c’est toute l’Eglise 
qui en subit les conséquences. 

Tout le monde semble d’accord avec lui. Sauf Amine, partagé.

AMINE
(voix mal assurée)

Ça aurait pu nous arriver à tous.

PÈRE ERWANN
Pardon?

AMINE
Non mais je dis juste qu’on a tous 
eu une vie avant le sacerdoce.

PÈRE ERWANN
Une vie responsable oui.

AMINE
Mais regardez ce qui se passe. La 
crise des vocations, Le Synode pour 
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l’Amérique du Sud, le célibat des 
prêtres. Les temps changent.

PÈRE ERWANN
La question de l’ordination 
d’hommes mariés n’a rien à voir.

AMINE
Parce que s’il était marié ce 
serait différent?

PÈRE ERWANN
Le Synode questionnait le fait 
d’ouvrir la prêtrise aux pères de 
familles mariés dans des régions 
reculées où la crise des vocations 
est la plus forte.

AMINE
Parce qu’on est écrasé par le 
nombre de prêtres en France?

PERE LUC
Et puis il s’agit exclusivement 
d’hommes d’âge mûr et de toute 
façon le Saint-Père s’est prononcé 
contre.

AMINE
L’âge n’est pas forcément le garant 
de la sagesse.

Père Erwann lève les yeux au ciel.

PÈRE ERWANN
Amine, tu défends ton ami, c’est 
normal mais ne laisse pas ton 
affection pour lui altérer ton 
jugement. 

AMINE
Mets-toi à sa place, c’est--

PÈRE ERWANN
(sèchement)

-Et lui? C’est à lui de se mettre à 
notre place. Il nous a menti. Il a 
menti à toute l’Eglise! Et la 
manière dont il prend toute 
l’Institution en otage maintenant, 
c’est inacceptable!

Amine regarde le groupe de prêtres qui fait bloc.

PÈRE ERWANN
De quel côté tu es? Lui ou 
l’Eglise?

Amine reste sans voix, acculé.
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INT/EXT. ABBAYE, JARDIN - JOUR79 79

Dans le jardin de l’abbaye, assis à une table et emmitoufflés 
dans leur manteau, Simon et Aloé disputent une partie de 
Puissance 4.

ALOÉ
Tu vas perdre ton travail ?

SIMON
(surpris)

Non. Je vais pas perdre mon 
travail.

ALOÉ
Mais normalement t’as pas le droit 
d’avoir un enfant.

SIMON
Non c’est faux. Tout les adultes 
ont le droit d’avoir un enfant.

ALOÉ
Alors pourquoi Amine et les autres 
ils sont fâchés?

Simon place un pion sur le jeu.

SIMON
Ils sont pas fâchés. C’est juste... 
Ils sont pas habitués c’est tout.

Aloé acquiesce. Ça bouillonne dans sa tête.

SIMON
Tout va s’arranger, t’inquiète pas.

Aloé remue un pion dans sa main. Il réfléchit, au jeu et 
aussi à tout le reste.

ALOÉ
En tout cas, je suis content que tu 
sois prêtre et pas moine.

SIMON
Pourquoi?

ALOÉ
Ben c’est un peu ennuyeux quand 
même... 

Simon sourit. Aloé place son pion. 

ALOÉ
J’ai gagné.

SIMON
Quoi? Non.

ALOÉ
Si, là, en diagonale.

Simon ne peut que constater sa défaite.
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INT. ABBAYE, CHAMBRE ET CHAPELLE - NUIT ET AUBE80 80

Allongé dans la pénombre sur son matelas au sol, Simon ne 
trouve pas le sommeil, les yeux rivés sur une fissure en 
forme de croix au plafond. Il se tourne sur le côté et 
regarde son fils endormi. 

CUT SUR :

Dans la vieille chapelle de l’abbaye. Simon, le visage fermé, 
écoute les psaumes chantés en polyphonie par une dizaine de 
moines en remuant les choses dans sa tête. Dans sa main, son 
chapelet qu’il serre. Il finit par se lever.

PSAUME : 
https://www.choralepolefontainebleau.org/bibliotheque/cantiqu
e-de-jeremie-jr14-34818/

CUT SUR :

Assis au bureau de sa chambre. Simon écrit sur son carnet le 
brouillon d’une lettre. On lit parmi les phrases raturées: 
“Très Saint Père”, “Demande de dérogation d’exercice”, 
“cumuler sacerdoce et paternité...”. C’est une demande 
officielle au Pape pour cumuler vie de famille et sacerdoce.

ALOÉ (H.C.)
Tu fais quoi?

Simon se retourne. Aloé, mal réveillé, est assis sur son lit.

SIMON
Je t’ai réveillé?

Aloé fait non de la tête. Un temps. Simon le regarde. 

SIMON
On rentre?

Aloé esquisse un sourire. Il acquiesce.

INT. PRESBYTÈRE, CUISINE  - MATIN81 81

Dans la cuisine, Simon se prépare à partir tout en indiquant 
à René où sont les affaire pour le petit déjeuner. 

SIMON
Le chocolat en poudre est ici. Y’a 
du lait au réfrigérateur. Le pain 
est à côté de la cafetière. Surtout 
vous faites comme chez vous, René. 
Aloé se lève vers 9h.

René est perdu. Simon s’en rend bien compte.

SIMON
J’ai appelé l’école, ils essayent 
de lui trouver une place, c’est une 
affaire de semaine, non de jours... 
Allez. Haut les coeurs !

René n’a pas du tout l’air convaincu. Simon lui tapote 
l’épaule et sort.
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René paraît paumé au milieu de la cuisine.

RENÉ
Haut les coeurs...

EXT/INT. EGLISE, SACRISTIE ET NEF - JOUR82 82

Simon, seul dans la sacristie, enfile son aube. Il ajuste son 
étole blanche devant le miroir de la penderie. 

AMINE (OFF)
Qu’est-ce que tu fais là? 

Simon se tourne vers Amine, qui vient d’arriver.

SIMON
C’est le baptême du petit Kylian 
aujourd’hui.

Amine se dirige vers la penderie, prend une aube. 

AMINE
Je sais bien. C’est pour ça que je 
suis ici. 

SIMON
Merci Amine mais je vais le 
célébrer.

AMINE
Je suis pas sûr que ce soit une 
bonne idée. Ça a été vu avec les 
autres prêtres du doyenné, tu peux 
pas...

SIMON
Je peux pas quoi? Jusqu’à preuve du 
contraire j’ai encore le droit de 
célébrer. C’est moi qui ai fait la 
préparation avec les parents: C’est 
moi qui célèbre le baptême.

Amine abdique face à l’assurance de Simon. Il repose l’aube.

CUT SUR :

Devant le chœur de l’église. Face à Simon, le jeune père lit 
maladroitement une lettre entouré de sa famille, son bébé de 
trois mois dans les bras.

LE JEUNE PÈRE
Kylian, malgré nos doutes, nous te 
présentons à l'Eglise pour que tu 
sois baptisé, car nous souhaitons 
que tu rejoignes la famille du 
Seigneur.

CUT SUR :

Au-dessus du baptistère, les mains de Simon versent trois 
fois de l’eau sur le front du bébé, tenu par sa mère.
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SIMON
... je te baptise au nom du Père, 
du Fils et du Saint Esprit.

CUT SUR :

Simon trace un signe de croix au Saint-Chrême sur le front de 
l’enfant qui se met à pleurer. Les parrains enfilent un 
vêtement blanc au baptisé. Les mains signent les registres 
sur l’autel. La famille applaudit.

INT. PRESBYTÈRE, BUREAU SIMON - JOUR83 83

Face à son ordinateur, dans son bureau. Simon tape au propre 
sa lettre au Saint Siège en se référant à ses notes dans son 
carnet.  

CUT SUR :

La lettre sort de la photocopieuse.

CUT SUR :

Simon plie la lettre et la glisse dans une enveloppe.

RENÉ (OFF)
Mon... Mon père...

Simon lève les yeux vers René, à la porte du bureau, 
essoufflé après avoir monté l’escalier.

RENÉ
L’é... l’é...

SIMON
Lé quoi ?? Respirez René.

RENÉ
L’école! Le directeur. Il est en 
ligne. Ils ont une place pour Aloé!

Le visage de Simon s’éclaire.

SIMON
Passez le moi !

René acquiesce et repart en bas.

SIMON
Vous savez, vous n’êtes pas obligé 
de monter à chaque fois René. Il 
suffit de taper 1 sur le téléphone 
en bas pour me transmettre l’appel. 
Je vous l’ai déjà dit.

René, descendant l’escalier :

RENÉ
Oh moi vous savez la technologie...

Simon, content, revient dans son bureau et pianote sur le 
téléphone du bureau. Il décroche.
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INT. EGLISE, CHAPELLE - JOUR               84 84

Dans le coeur, c’est la fin du “cercle”. Les derniers ados 
sortent. Marion est encore là, occupée à ranger des chaises. 

SIMON
Tu peux y aller Marion, je vais 
terminer.

Marion prend son sac, elle traîne des pieds. Au moment de 
partir, elle lève finalement le regard vers Simon. Elle 
semble en proie à une foule d’émotions.

INT. EGLISE, NEF - JOUR85 85

Simon est assis avec Marion sur des chaises au milieu de 
l’église vide.

MARION
(fébrile)

... C’est comme si je tombais dans 
un trou. J’ai du mal à respirer, je 
tremble... J’ai envie de vomir et 
j’ai l’impression que je vais 
passer toute ma vie à mourir. 

(elle reprend son souffle)
Le docteur dit que c’est des crises 
d’angoisse, que ça va passer mais--

Les mots coincent. 

MARION
Je suis désolée... J’ai pas été 
assez courageuse. J’ai déçu Dieu je 
le sais... Pardon... Pardon...

Simon lui prend la main.

SIMON
Dieu ne t’en veut pas, il ne t’en a 
jamais voulu. Ceux qui te disent le 
contraire ont tort. Et celui qui 
doit être désolé ici, c’est moi. 

Marion redresse la tête, pas sûre d’avoir bien entendu.

SIMON
Je t’ai pas écouté, j’étais pas là 
quand tu avais besoin de moi. Ce 
que tu ressens, ce poids sur tes 
épaules... Je sais que j’y ai 
contribué et je te demande pardon.

Il la regarde dans les yeux.

SIMON
Tu as pris une décision très 
courageuse et personne n’a à te 
juger pour ça. Ni moi, ni ta 
famille, ni personne. 

Marion lâche prise. Elle pleure. 
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SIMON
Et puis on les emmerde. 

Marion est surprise par les mots de Simon.

SIMON
Ceux qui jugent, ceux qui veulent 
contrôler ta vie, tes choix, qu’ils 
aillent se faire voir. Ok?

Marion rit. Son corps semble se détendre et pour Simon, c’est 
une petite consolation.

INT. PRESBYTÈRE, ENTRÉE ET CUISINE - JOUR86 86

Simon pose ses clés dans l’entrée. Il ramasse le courrier. Il 
fronce les sourcils face à une lettre recommandée en 
provenance de l’Evêché. Il l’ouvre avec appréhension. 

Sur une feuille à en-tête, l’objet indique : “Conseil 
extraordinaire. Affaire Simon Rocca. Convocation...”

La colère transfigure Simon. Il tente de maitriser la crise 
qui vient. 

ROZENN (H.C.)
T’étais où? J’ai pas arrêté 
d’essayer de t’appeler?

Simon se tourne vers Rozenn, à l’entrée de la cuisine. 

SIMON
Au cercle. Avec les jeunes. 

ROZENN
Elle a téléphoné.

SIMON
Elle?

ROZENN
Louise. Je sais où elle est.

EXT. MAISON DE REPOS PSYCHIATRIQUE - JOUR87 87

Un parc boisé. Une grande bâtisse en arrière plan. Des gens 
qui se promènent. Quelques personnes en blouse blanche. 

Simon est assis sur un banc à côté de Louise, en silence.

LOUISE
... Je peux pas déléguer, je.. 
C’est pas que c’est moins bien 
quand c’est les autres qui font 
mais... J’ai besoin que ce soit 
parfait, tu comprends?

Simon acquiesce. 

LOUISE
Il y a quelques mois, j’ai commencé 
à faire des insomnies. Toute la 
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nuit, je remuais les choses dans ma 
tête. Pas que le boulot. Les 
courses, l’entretien de la bagnole, 
les problèmes de maths d’Aloé, 
tout. Plus ça allait, plus c’était 
pire. Le moindre mail, coup de 
téléphone, la moindre décision, je 
suis tétanisée... Je fais bonne 
figure, je prends sur moi. Tous les 
jours. J’espère que demain sera 
mieux, que l’angoisse, la colère, 
tous ça, ça s’en ira. Je veux 
surtout pas qu’Aloé ressente ça, 
que ça retombe sur lui, je...

Elle n’arrive plus à parler. Pour la première fois, Simon 
prend conscience du l’état de la mère d’Aloé. 

SIMON
Et tu veux pas démissionner? 
Changer de boulot?

LOUISE
Mais j’adore mon boulot. Et puis 
c’est même plus ça le problème, 
c’est... Je sais plus quoi faire. 
Je sais même plus qui je suis... 

SIMON
T’aurais du me le dire, j’aurais...

La colère prend le dessus. 

LOUISE
(ferme, agressive)

T’aurais quoi?

Elle se lève, commence à marcher, à tourner en rond.Simon 
reste muet. 

LOUISE
(se calme)

Je crois que sur le moment j’avais 
juste envie de disparaître, de 
m’effacer, de plus rien penser... 
J’ai fait n’importe quoi.

Elle se retient de pleurer. Simon est démuni. Il se lève et 
garde le silence. Ils commencent à marcher sans parler.

LOUISE
Et Aloé? Ça va? 

On la sent coupable et inquiète.

SIMON
Il tient le coup. C’est un gros 
changement pour lui mais ça va. 
Enfin je crois.

Un temps. 

SIMON
J’ai vu une avocate. Je vais le 
reconnaître comme mon fils.
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Louise le regarde. Etonnée et rassurée.

LOUISE
Et ton boulot? Prêtre tout ça c’est-

SIMON
-- T’inquiète pas pour ça. Ça va le 
faire.

(en autopersuasion, yeux 
baissés)

Ça va le faire...

Il lève les yeux vers Louise.

SIMON
Faut que tu le voies.

Louise fait non de la tête. Terrorisée.

SIMON
Lui fait pas ça Louise. S’il-te-
plaît. Parle-lui.

SIMON
Non. Il doit me détester.

SIMON
C’est si tu lui dis rien qu’il va 
te détester.

LOUISE
(panique, s’énerve)

Mais lui dire quoi?! Que j’ai tout 
foiré, que je suis toxique, 
incapable, que--

SIMON
Tu dis n’importe quoi.

LOUISE
(s’énerve, panique)

Je veux pas qu’il me voit comme ça, 
tu m’entends? Je veux pas!

SIMON
Mais tu te rends comptes du mal que 
tu lui fais là?

Elle craque, fond en larmes.

LOUISE
J’ai honte putain, j’ai tellement 
honte. 

Ils restent un temps sans parler à se regarder, se jauger. 
Louise finit par baisser les yeux. Exténuée.

EXT. COUR D’ÉCOLE - JOUR88 88

Aloé dispute une partie de foot avec des élèves de son âge 
dans la cour de l’école.

À l’extérieur, derrière les grilles, les mamans discutent. 
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Simon arrive. C’est le seul papa ici et qui plus est, le seul 
en col romain mais il ne prête pas attention aux regards 
scrutateurs et aux messes basses le concernant. Il observe 
son fils jouer.

EXT. MAISON DE REPOS PSYCHIATRIQUE - JOUR89 89

Simon et Aloé arrivent dans le jardin de la maison de repos 
psychiatrique.

Louise sort de la bâtisse. Aloé la rejoint en courant. Il se 
précipite dans ses bras. Louise pleure. Ils se serrent fort.

Simon, resté en retrait, croise le regard de Louise. Elle lui 
tend la main. 

Il les rejoint. Ils restent longtemps enlacés tous les trois. 
Soudés.

EXT. ROUTE, HABITACLE VOITURE SIMON - JOUR90 90

Des arbres défilent rapidement, en laissant passer les rayons 
aveuglants du soleil à travers leur branches. 

Simon conduit. Pensif. Il tourne la tête. Aloé est assis à 
côté de lui, le regard triste.

EXT. CHEMIN DE RANDONNÉE, LAC - JOUR91 91

Simon, sur un sentier, arrive au sommet d’une colline et la 
vue sur la vallée enneigée se dégage devant lui. Derrière lui 
à quelques mètres, Aloé, mains dans les poches, fermé, le 
suit. 

CUT SUR :

Allongé sur un rocher en haut d’une falaise, Simon observe le 
paysage avec des jumelles. Un coup d’oeil vers Aloé. Il lui 
tend les jumelles.

SIMON
Tiens regarde. Des Shinkaras!

Aloé fronce les sourcils. Il prend les jumelles et regarde. 
Intrigué, il s’allonge sur le ventre à côté de Simon. Au 
loin, en lisière de forêt, un cerf et plusieurs biches 
broutent. 

Son visage s’illumine, il se tourne vers son père. Ils 
échangent un sourire.

Père et fils, assis côte à côte surplombent la vallée.

FONDU AU NOIR :

INT. PRESBYTÈRE, ENTRÉE ET CUISINE - JOUR92 92

Simon sort des assiettes. Assis à table, Aloé fait ses 
devoirs. Même air concentré qu’arbore parfois Simon.
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SIMON
On va manger Aloé. Tu m’aides à 
mettre la table? 

Aloé ferme son cahier, range ses affaires et commence à 
mettre le couvert. Amine entre dans la pièce. L’atmosphère se 
tend un peu.

SIMON
Tu manges avec nous?

Il hésite. Aloé l’interroge du regard, Amine cède. La 
sonnette retentit. 

Dans l’entrée, Simon ouvre la porte et se retrouve face à 
Monseigneur Guillaume, en chemise propre et col romain, mais 
sans sa croix pectorale.

EXT. PRESBYTÈRE, JARDIN - JOUR93 93

Aloé joue avec Douchka, en forme, dans le jardin du 
presbytère.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
... La nonciature va faire un 
communiqué mais je voulais te 
l’annoncer avant de vive voix.

Simon est sidéré.

SIMON
Mais... Vous allez faire quoi?

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Je ne sais pas encore. 

(silence)
Je me sens soulagé d’un poids tu ne 
peux pas savoir.

Un temps. 

SIMON
Vous savez qui vous remplace?

Un non de la tête de Monseigneur Guillaume.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Pour l’instant, un administrateur 
diocésain va être élu pour assurer 
l’intérim en attendant la 
nomination du nouvel évêque.

SIMON
Qui?

Guillaume regarde Aloé. Simon s’impatiente.

SIMON
Alors?

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Le père ERWANN très 
vraisembablement.
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Simon ne dissimule pas son mécontentement, l’Evêque s’y 
attendait.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
Tu sais bien que je n’ai pas mon 
mot à dire sur cette décision.

Simon regarde Aloé, euphorique, qui joue avec Douchka.

SIMON
Je peux vous poser une question? 

Guillaume le regarde.

SIMON
Maintenant que vous n’êtes plus en 
charge, vous me soutenez?

Un temps. Guillaume esquisse un sourire. Il regarde Simon.

MONSEIGNEUR GUILLAUME
C’est important?

INT. MAISON DIOCÉSAINE, SALLE DU CONSEIL - JOUR94 94

Dans la grande salle d’époque du conseil, la douzaine de 
curés de la région qui composent le collège des consulteurs, 
siègent. Moyenne d’âge, 60 ans. 

Amine est là aussi, la mine sombre. PÈRE ERWANN, en milieu de 
table, siège, autoritaire. 

Simon, lui fait face, à l’autre bout de la grande table.

PÈRE ERWANN
Simon, si nous t’avons convié 
aujourd’hui avec le collège des 
consulteurs, c’est pour trouver une 
issue favorable à la situation dans 
laquelle tu nous as mis ces 
dernières semaines.

PÈRE ERWANN fait signe à son voisin qui lui passe un dossier, 
constitué d’articles de presse et témoignages. PÈRE ERWANN 
saisit une lettre, posée sur le dessus.

PÈRE ERWANN
Nous avons reçu la réponse à ta 
lettre à Rome de la Congrégation 
pour le Clergé .

Surprise de Simon.

SIMON
La lettre était adressée au Saint-
Père directement.

PÈRE ERWANN
Oui, enfin tu imagines bien qu’il 
ne répond pas à toutes les demandes 
personnelles qui lui sont 
adressées. Mais tu as été entendu. 
La congrégation nous laisse toute 
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latitude pour régler cela au niveau 
local du diocèse. 

Simon secoue la tête, écoeuré. PÈRE ERWANN ouvre le dossier.

PÈRE ERWANN
Voici le résultat de l’enquête que 
nous avons menée.

SIMON
Quelle enquête?

PÈRE ERWANN
(sans le regarder)

L’enquête qui te concerne. Il est 
ressorti de nos discussions-

SIMON
--Attendez, ça veut dire quoi? Je 
suis un criminel c’est ça ?

PÈRE ERWANN
Simon. Si tu peux me laisser finir.

Simon se tait. Il fulmine.

PÈRE ERWANN
Dans cette affaire, on est tous 
d’accord sur un point : ton fils 
doit passer en priorité.

Simon reste silencieux.

PÈRE ERWANN
Cet enfant a besoin d’un père. 
Surtout à son âge. Aussi, après en 
avoir longuement discuté, il nous 
apparaît évident que ta situation, 
à l’heure actuelle, est 
incompatible avec la charge d’un 
ministère.

SIMON
Pourquoi?

PÈRE ERWANN
Ta mission, notre mission, consiste 
à maintenir la paix et l’ordre dans 
la communauté, afin de guider au 
mieux les consciences. Aujourd’hui, 
les conditions ne sont plus réunies 
pour que tu assumes ton rôle.

SIMON
C’est faux. Vous le savez aussi 
bien que moi.

PÈRE ERWANN
Essaye de nous comprendre. Les 
fidèles ont besoin de repères, de 
stabilité.

SIMON
Les fidèles ont surtout besoin 
qu’on arrête de les infantiliser. 
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Ou de leur mentir. Et j’en prends 
toute ma responsabilité. Oui, les 
dernières semaines ont été 
difficiles mais l’équilibre est 
revenu.

PÈRE ERWANN
Il reste que cumuler la paternité 
spirituelle des fidèles et 
l’éducation d’un fils est 
incompatible. Tu dois l’accepter.

Simon prend sur lui pour ne pas exploser.

SIMON
Où est-il écrit officiellement 
qu’un prêtre ne peut avoir la 
charge d’un enfant? L’histoire de 
l’Eglise l’atteste-

Le père Francis, 50 ans, l’interrompt.

PÈRE FRANCIS
--C’est inexact... 

PÈRE ERWANN
Père Francis.

PÈRE FRANCIS
... Plus depuis le 12ème siècle. 

SIMON
Je sais bien mais je parle de 
maintenant.

PÈRE FRANCIS
Les pères de famille devenant 
prêtres, suite au décès de leur 
femme par exemple, le font toujours 
après dérogation accordée par le 
Saint Père et ceci à la majorité de 
leurs enfants. Ton fils a 11 ans.

SIMON
Dans les faits, c’est loin d’être 
le cas. Des prêtres ont des enfants 
qu’ils cachent, et parfois avec la 
complicité de l’Eglise, vous le 
savez aussi bien que moi.

Simon fixe Amine comme s’il s’adressait directement à lui.

SIMON
L’Eglise c’est nous. Une 
institution humaine fragile, 
marquée par les faiblesses, les 
erreurs-

PÈRE LUC
(piqué au vif)

--Foutaise. Jésus a dit à Pierre: 
“Tu es Pierre, et sur ce roc je 
bâtirai mon Église.” Si tu doutes 
de notre Eglise, c’est que tu 
doutes de Dieu!
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Simon est effaré.

PÈRE ERWANN
Simon, on voit ce que tu essayes de 
faire... Tu cherches à ériger ton 
cas personnel en généralité. Crois-
moi, les fidèles méritent mieux.

SIMON
Qu’est-ce que tu en sais?

PÈRE ERWANN
Nous leur devons l’exemplarité.

PÈRE LUC
Exactement.

SIMON
On est d’accord. Mais vous ne 
pouvez nier que nous sommes 
humains, comme eux. Avec nos forces 
et nos faiblesses. Ils le savent.

PÈRE ERWANN
(impatient et sec)

Non Simon. Ils ont besoin d’un 
Clergé fort qui affirme ses 
fondamentaux.

PÈRE LUC
Pas une bande de curés de gauche 
bien-pensants à la remorque de 
toutes les idéologies déviantes 
contemporaines. 

Simon cherche de nouveau le regard d’Amine. Peine perdue.

SIMON
Quatre-vingt-cinq pour cent des 
catholiques qu’ils soient 
pratiquants ou non se prononcent 
pour un changement des règles 
concernant la vie privée des 
prêtres. Je n’invente rien.

PÈRE ERWANN
Ce sont des sondages. Leur 
fiabilité est tout à fait 
contestable.

SIMON
À refuser d’évoluer, on se replie 
sur nous-mêmes. On forme une caste. 
On perd le lien avec les gens.

Cette fois, Simon s’adresse franchement à Amine.

SIMON
La sacralisation de la fonction nie 
nos besoins fondamentaux. Avec 
toutes les dérives que ça entraîne. 
Abus de pouvoir, cléricalisme, 
paternalisme, machisme. Et pire 
dans certains cas.

89.



90.

PERE LUC
N’importe quoi!!

SIMON
(hausse le ton, énervé)

C’est exactement ce qui se passe et 
vous le savez très bien!

PÈRE ERWANN
STOP! Ecoute Simon, tu as le choix, 
soit tu pars de ton plein gré, dans 
l’humilité et le respect. Soit tu 
restes. Mais si tu choisis cette 
option, nous n’aurons d’autre 
alternative que le procès 
canonique.

SIMON
Sous quel chef d’accusation?

PÈRE ERWANN
Scandale public.

PÈRE ERWANN repousse le dossier sur le côté. Amine n’a pas 
bronché, tendu, les mains posées sur la table.

INT/EXT. CLOCHER, VILLE, PRESBYTERE - JOUR                                     95 95

Les imposantes cloches de plusieurs tonnes chacune au-dessus 
de la ville. Elles se mettent doucement en branle.

Dans un coin de l’église, le calvaire, toujours couché, 
attend d’être replanté.

DONG... DONG... DONG... Sur le son des cloches, différents 
lieux dans la ville.

DONG... Des maisons... Des ruelles... Une place...

DONG... Comme chaque dimanche dans cette petite ville, les 
gens sortent de chez eux et se dirigent vers l’église...

DONG... Dans le presbytère, des cartons empilés dans 
l’entrée... Le bureau de Simon vidé... Sa chambre rangée avec 
des valises remplies prêtes à être fermées...

DONG... Sur les quais, près de l’écluse, la silhouette de 
Simon, se découpe face à la rivière. 

Sur son visage : l’abattement. Il ne porte plus son col 
romain. La marque à son cou a cicatrisé, il en reste une 
trace brunâtre. Il regarde l’eau s’écouler. Il lève les yeux 
vers l’horizon.

Plus loin, Aloé, marche le long de la barrière.

On commence à entendre le chant d’entrée de la messe entonné 
par Geroges et les fidèles dans l’église.
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INT. EGLISE, NEF - JOUR                                     96 96

Dans le coeur, Georges, au pupitre, chante. Les fidèles, dans 
la nef, debout, suivent. 

Amine, assis sur sa chaise sur le côté du coeur, seul, écoute 
le chant, le visage fermé. Le chant se termine. Un temps.

Amine se lève et s’avance au pupitre. Le silence se fait. Il 
se signe. Les fidèles l’imitent. 

AMINE
Frères et soeurs. Je ne suis pas 
sans vous apprendre que le Père 
Simon a vu sa vie changée. Il m’a 
chargé de vous annoncer... sa 
décision de se retirer de son 
ministère.

Une VAGUE DE MURMURES parcourt l’église. Marion, assise au 
premier rang, baisse la tête, choquée par la nouvelle.

AMINE
Un nouveau curé arrivera à la 
rentrée mais en attendant, c’est 
moi qui assurerait l'intérim.

Le silence revient dans l’église.

AMINE
Je pense que beaucoup ici 
s’interrogent encore sur le Père 
Simon. Sur son honnêteté et son 
dévouement à la communauté. 

Amine déglutit, puis reprend.

AMINE
Pour éclaircir la situation, je 
vais vous lire une lettre qu’il 
vous a adressée.

Amine déplie une feuille. Il inspire... La porte en bois de 
l'église grince. Il lève les yeux. 

La porte s’ouvre sur Simon. Il tient Aloé par la main. Tout 
le monde les regarde. Simon hésite face à l’assemblée 
scrutatrice. Aloé le pousse discrètement à avancer.

Père et fils remontent l’allée jusqu’au choeur.

AMINE
(déstabilisé)

Il est peut-être préférable que 
vous entendiez ses mots de sa 
propre voix.

Amine laisse la place à Simon. Simon regarde la feuille. 
Finalement il la plie et la glisse dans sa poche.

SIMON
On m’a demandé d’écrire un “mot 
d’adieu”. Un mot étonnant. “Adieu”. 
Qui appartient à Dieu. Ou qui lui 
est adressé? Aujourd’hui ce n’est 
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pas à Dieu que je m’adresse. C’est 
à vous, les fidèles qui se 
réunissent dans cette église, qui 
forment une communauté.

Visages en écoute dans l’assemblée.

SIMON
Nous sommes des croyants. Ce n’est 
pas un hasard si l’on se définit 
ainsi. Mais être croyant ne veut 
pas dire ne plus douter. Face au 
mystère, face à la quête de vérité, 
le doute a toute sa place. Sans 
culpabilité. Les certitudes 
naissent dans la peur et cette peur 
nous enferme. Le mystère lui, fait 
naitre l’espérance. Il nous invite 
à réfléchir. Chercher. Grandir.

Amine, touché, écoute l’homélie de son ami.

SIMON
L’Eglise vous appartient, c’est à 
vous de la façonner. Dans le 
questionnement et dans l’espérance. 

Pas un bruissement. Juste une pleine écoute.

SIMON
Ce dont je suis sûr, c’est que vous 
m’avez rendu heureux. Mais 
aujourd’hui, je découvre la joie 
d’être père. Pour rien au monde je 
ne retournerais en arrière.

Il regarde Aloé avec amour et certitude.

SIMON
Merci.

Rozenn, au premier rang, applaudit. Personne ne la suit. 
Marion prend le relais. Et c’est bientôt la majorité de 
l’assemblée qui applaudit.

Sous l’oeil ému d’Amine, Simon rejoint Aloé et s’assoit à 
côté de lui.

Amine reprend sa place au pupitre, encore sous le coup de 
l’émotion.

AMINE
Bien... Commençons.

Il se signe. Simon se signe à son tour, le visage apaisé. 
Fidèle parmi les fidèles.

FIN
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